
AÑO 8 - Nº 391 - 18 DE ENERO DE 1973 - $ 3,50 - m$n. 350.—
EN URUGUAY, $ 230.— o/u. - EN PARAGUAY, 65 GUARANIES
EN COLOMBIA, $ 10.—
GENTE
Y LA ACTUALIDAD
NOS MUDAMOS
A MAR DEL PLATA
CON
ESCRITORIOS,
MAQUINAS,
CAMARAS,
PERIODISTAS,
HUMORISTAS,
DIBUJANTES,
MODELOS.
MIRTHA
Y NELIDA
FRENTE
A FRENTE
EN TV.
DE SAN JUSTO
IMAGENES
COMO NO SE VIERON
CRISTINA
CABRAL: LA
ENCONTRAMOS
AL SOL
EN VILLA
CARLOS PAZ

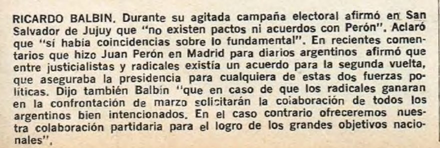

DOP
CHAMPUES FEMENINOS
Para que usted luzca en sus cabellos todo lo mujer que es.
En encanto, brillo y suavidad.
Cuando DOP encuentra su cabello...
la que triunfa es usted.
Hay un champú DOP para cada tipo de cabello.
DOP CREMA
DOP Active
DOP Visón
DOP Tratante
DOP Tonic

GENTE GENTE GENTE




PAULO VI Y GOLDA MEIR, primera ministra de Israel. El lunes quince de enero tuvo lugar en la Santa Sede la histórica entrevista. Luego de asistir en París a las reuniones de la Internacional Socialista, la señora Golda Meir viajó a Roma. Luego de la visita, el Vaticano aclaró que ella no significaba un cambio de su actitud con respecto a la situación en el Levante. En el temario de la reunión figuraron en primer término las posibilidades de paz en Medio Oriente, un tema que preocupa profundamente al Santo Padre, y lo referente al futuro de los Santos Lugares en Jerusalén. Es éste el primer encuentro que mantiene el Papa con un gobernante israelí luego de su visita a Tierra Santa, realizada en enero de 1964. Años después, en 1969, Paulo VI recibió en Roma al ministro israelí de Relaciones Exteriores, Aba Eban.





RICARDO BALBIN. Durante su agitada campaña electoral afirmó en San Salvador de Jujuy que "no existen pactos ni acuerdos con Perón". Aclaró que "sí había coincidencias sobre lo fundamental". En recientes comentarios que hizo Juan Perón en Madrid para diarios argentinos afirmó que entre justicialistas y radicales existía un acuerdo para la segunda vuelta, que aseguraba la presidencia para cualquiera de estas dos fuerzas políticas. Dijo también Balbín "que en caso de que los radicales ganaran en la confrontación de marzo solicitarán la colaboración de todos los argentinos bien intencionados. En el caso contrario ofreceremos nuestra colaboración partidaria para el logro de los grandes objetivos nacionales".

ALICIA LEONI. Tiene diecinueve esplendorosos años y dos títulos que la acreditan como Reina del Mar y Reina del Trigo. Es marplatense, y a pesar de sus títulos prefiere mezclarse con la gente. "En los días nublados me gusta ir al muelle de los pescadores y conversar con ellos. Es gente que siente el mar de una manera muy intensa, como a veces creo sentirlo yo". Hace tres meses que se ha mudado a Buenos Aires. Su oficio de modelo y sus estudios de teatro la obligaron a abandonar la ciudad que mira el mar, como ella dice. "Extraño mucho a mi familia, y en especial a mi hermano Alberto, con quien siempre fuimos compinches. Pero creo que debo crecer, independizarme y aprender a querer a la distancia." Los porteños agradecidos por la presencia de Alicia.

SAN JUSTO, SANTA FE 5 MINUTOS



Una patética imagen que simboliza el desastre de San Justo. Los autos fúnebres no alcanzaban para sepultar a las víctimas. El pequeño ataúd de Alicia Vaney, 11 años, fue conducido en esta camioneta.

En este reloj detenido faltan cuatro minutos para las dos de la tarde. Marca la hora del comienzo de un alucinante desastre.

LAS FOTOS QUE ILUSTRAN ESTA NOTA NO CORRESPONDEN A UNA CIUDAD BOMBARDEADA, TAMPOCO AL SISMO QUE ESTREMECIO A MANAGUA. ESTAS IMAGENES Y LAS DRAMATICAS NARRACIONES DE LOS SOBREVIVIENTES FUERON OBTENIDAS EN SAN JUSTO, UNA CIUDAD DE 12.000 HABITANTES ENCLAVADA 100 KILOMETROS AL NORTE DE SANTA FE. TODO COMENZO SOBRE EL FILO DEL MEDIODIA DEL MIERCOLES 10 DE ENERO, CON UN CALOR SOFOCANTE. PARECIA QUE FALTABA EL AIRE, EL CIELO ESTABA OSCURO Y PRESENTABA UN EXTRAÑO Y APOCALIPTICO COLOR QUE POR MOMENTOS SE INSINUABA NEGRO, ROJIZO O AZUL VIOLACEO. ERA COMO SI EL CIELO SE APLASTARA CONTRA LA TIERRA. APROXIMADAMENTE A LAS DOS DE LA TARDE, SEGUN TODOS COINCIDEN, SE DESATO EL TORNADO. NO DURO MUCHO, 4 O 5 MINUTOS, LOS SUFICIENTES PARA ARRASAR UNA FRANJA DEL POBLADO DE 200 METROS DE ANCHO POR 1.500 DE LARGO. DIECISIETE MANZANAS QUEDABAN SEPULTADAS EN EL HORROR.

De nuestros enviados especiales JORGE MARRONE y KI CHUL BAE

DE HORROR Y ESPANTO

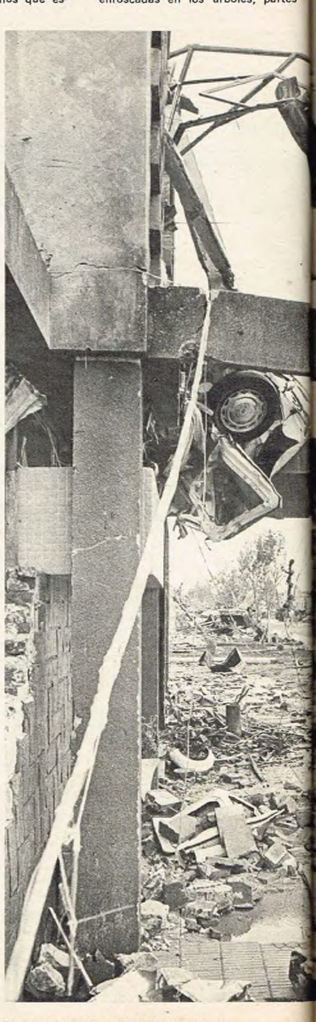


TESTIMONIOS DEL HORROR

Mientras el tornado se ensañaba con la avenida Roque Sáenz Peña y las dos calles paralelas que ocuparon la franja devastada por el meteoro, el resto de la población ignoraba que a cuatro cuadras del centro todo un barrio había sido enterrado entre escombros, hierros y chapas retorcidas. A las cuatro de la tarde eran muchos los que todavía ignoraban el desastre. Sólo creían que había sido una tormenta fuerte y nada más. Al conocerse la noticia el operativo rescate se organizó rápidamente. Un radioaficionado dio la alarma a poblaciones vecinas y al anochecer eran muchas las víctimas que habían sido auxiliadas. La ruta que va de Santa Fe a San Justo era una interminable columna de ambulancias y coches particulares que trasladaban heridos, remedios, médicos y enfermeras. La zona destruida era, en la noche del miércoles, casi infranqueable. La falta de luz y el barrial hacían prácticamente imposible el acceso de vehículos. A pesar de todo, efectivos de la policía y del ejército patrullaban la zona y socorrían sobrevivientes. Nosotros tuvimos que esperar el amanecer del jueves para tomar conciencia de la magnitud de la catástrofe. Así, con las primeras luces, empezamos a creer lo increíble. Chapaleando el barro de la avenida Sáenz Peña (no está pavimentada) nuestros asombrados ojos vieron un coche incrustado en el primer piso de un hotel, el motor de un camión clavado en una pared semiderruida, chapas de cinc enroscadas en los árboles, partes

UN MOTOR, COMO UNA BALA.

Lo increíble no existe. En la medida que un hecho se produce deja de serlo. El enfurecido viento que aspiraba en forma de embudo y circulaba a más de 180 kilómetros por hora lo explica todo, incluso este motor incrustado en una pared.



De los cuatro pisos del hotel California sólo quedaron la planta baja, escombros, hierros retorcidos y un coche

de un mismo camión diseminadas en un radio de cien metros, coches que parecían aplastados por una aplanadora y muy pocas casas en pie.

La avenida Roque Sáenz Peña parece una calle bombardeada; sentado en una loza, **Carlos Alberto Real** se pasa la mano por la frente. Son las seis y media de la mañana y está sudando. El barro le llega hasta los tobillos. Mira los escombros y comenta:

—Esta era mi casa.

Casi con pudor le pido que me cuente. La primera respuesta: **"No, felizmente de mi familia no murió nadie, nos salvamos por milagro"**; distiende los nervios, facilita el diálogo que después él convirtió en monólogo. Es que el relato, en casos como éste, se transforma en una descarga emocional.

—¿A qué hora fue?, te lo puedo decir exactamente: a las dos de la tarde. Por lo menos a esa hora se detuvo el despertador —explica Real, y señala el reloj que, con el vidrio hecho añicos, asoma de entre los escombros. Continúa:

—La tormenta primero venía de norte a sur y luego de sur a norte. Estaba muy oscuro, parecía que anochecía y el cielo era color rojizo. De pronto se escuchó un trueno impresionante y comenzaron a explotar los vidrios de la casa. El ruido era infernal, parecía que pasaban y volvían a pasar media docena de aviones a chorro. Yo estaba recostado con mi mujer en el dormitorio de los chicos, porque allí se dormía más fresco. Hacía mucho calor y parecía que faltaba el aire. ¿Te cuento cómo nos salvamos?

—Claro.

—Cuando se desató el viento y vimos estallar los vidrios nos dio miedo, nos agarramos todos, yo,



VOLO CUATROCIENTOS METROS Y SE CLAVO EN UN PRIMER PISO.

UNA IMAGEN SINTESIS DE LA TRAGEDIA.

que luego de un vuelo enloquecido se clavó en lo que era el balcón terraza del hotel.

No es papel ni cartón. Son duras chapas de cinc que hasta antes de producirse el tornado estaban en la casa de alguna de las 2.000 personas que quedaron sin techo, de los 60 muertos o de los casi setecientos heridos que produjo el tornado.

mi mujer y mis dos hijos, que tienen cuatro y dos años. Pero fue inútil, nos levantó en el aire y los cuatro caímos en el otro dormitorio, detrás de un ropero que estaba medio inclinado. Vimos volar el techo y cómo caían los escombros al lado nuestro. Mi señora y los chicos, a un metro mío, estaban abrazados y acurrucados en un rincón protegidos por el ropero, que contenía el alud de escombros. Yo quedé aprisionado entre unas vigas, pero logré zafarme, y como estaba a pasos de ellos, no sé de dónde, pero saqué fuerzas y con la espalda pude levantar un poco el ropero y hacer un espacio para poder sacarlos de ahí. No sé, todo habrá durado dos o tres minutos, pero a mí me pareció un siglo.

El relato es nervioso, desordenado.

—En el momento sentí un olor raro, muy extraño, como a pelo o carne quemada, olor a incienso, no sé cómo explicarte, todavía me parece sentirlo. Es una sensación muy fea, como de muerte. ¿Mi familia? Está con unos primos, mi señora apenas presenta algunos golpes, y los chicos no tienen ni un rasguño. No sé, es un milagro. Pero esto, que mañana cuando saquen los escombros será un baldío, parece un castigo.

El coche, un Ford Falcon amarillo, avanzaba por la ruta 11. Sólo faltaban unos metros para que San Justo quedara atrás. El teniente primero **Luis Eduardo Moyano**, incorporado al ejército como odontólogo; su esposa y sus tres hijos, un varón de 12 años, otro de 7 y una nena de 3, habían pasado las fiestas en Buenos Aires y regresaban a Formosa porque el 11 de enero debía reincorporarse a la guar-



El Hospital Piloto de Santa Fe recibió a centenares de heridos. Al día siguiente del tornado, en la penosa y terrible tarea de búsqueda, aparecieron tres cuerpos colgados en las copas de los árboles de un monte de eucaliptos.

El tornado destruyó, arrasó y mató todo cuanto encontró a su paso: vacas, caballos, automóviles, camiones e incluso una máquina trilladora que, arrastrada por el tornado, trepó hasta el techo de una casa.

Esta masa informe de hierros era el coche del teniente primero Moyano. De la ruta fue levantado por el aire y arrojado a la zona del poblado, doscientos metros adentro. La franja de San Justo destruida está recostada sobre la ruta nacional número 11.



nición donde prestaba servicio. Antes de llegar a las vías del ferrocarril que atraviesan el camino, el teniente detuvo la marcha del auto, lo estacionó sobre la banquina y levantó los vidrios. "La tormenta es brava y resulta peligroso seguir viaje", debió haber pensado. Segundos después estallaron todos los vidrios (eso es lo único que recuerda la señora de Moyano) y el coche voló desde la ruta hasta la zona poblada, doscientos metros adentro. En el preciso instante en que se deshicieron los vidrios, la mujer perdió el conocimiento. Cuando lo recobró se encontró en una montaña de escombros. Caminando con dificultad y aturdida (tenía golpes en la cara y los brazos), inició la desesperada búsqueda de sus seres queridos. Dos de los pequeños estaban muertos y el tercero agonizaba. Sumida en una indescriptible crisis nerviosa, fue alojada en una casa de familia de San Justo. Enloquecida, Dolly Moyano reclamaba por su esposo. Con decisión y entereza poco común pidió ir a la Jefatura de Policía para ver si estaba entre alguno de los cuerpos no identificados. Pero sus fuerzas, su valentía tenían límite; no pudo soportar la escena y se desmayó. Un médico del Ejército le suministró un calmante y sólo de esa forma pudo descansar unas horas. Al día siguiente, Orlando Bottegoni (el dueño de la casa donde fue alojada, uno de los tantos hombres anónimos que brindaron su solidaridad) le pidió que diera alguna seña del esposo para poder reconocerlo. Y otra vez, repitiendo su actitud de horas antes, la señora aceptó realizar el reconocimiento. **"En una de las piernas tiene la cicatriz de una operación"**, había



advertido antes de ir a la Jefatura. Allí lo comprobó y con la voz entrecortada reconoció: **—Sí, es él.**

Horas más tarde un avión de la gobernación de Formosa aterrizaba en el aeroclub de San Justo. El lugar de los asientos del Piper, con capacidad para 10 pasajeros, fue ocupado por los cuatro féretros y uno de los dos pilotos resignó su plaza para que la señora de Moyano canalizara su dolor a través de un último y justificable deseo:

—Yo con ellos estaba y con ellos voy a volver a Buenos Aires, aunque estén muertos.

. . . .

Porfirio, con la cara magullada, fuma nerviosamente. **Hugo Antonio,** con el torso desnudo, no soporta el contacto de una camisa y se pone una compresa de hielo en la rodilla golpeada. **Ramón** no se quita el pañuelo de la cara y llora desconsoladamente. Los hermanos **Herrador** están velando a la madre, a otro hermano, a la cuñada y a una sobrinita. Vivían en dos casas, una pegadita a la otra, en avenida Roque Sáenz Peña al 400. El tornado les quitó todo, trituró las casas, deshizo los muebles y mató sus familiares. Ahora quedan ellos tres; en una habitación contigua de la casa de un tío están velando a sus muertos. El padre está internado "bastante grave", en un hospital.

Forfirio comienza a enhebrar recuerdos:

—Estábamos durmiendo la siesta. Eran las dos de la tarde, más o menos. Se escucharon ruidos terribles y truenos. De golpe se abrieron las ventanas, en la calle parecía que había fuego por todas partes y sólo se veía que volaban cosas. Junto con papá primero y con mamá después, intentamos cerrar las ventanas, pero el tornado

Hugo Antonio Herrador aparece con el torso desnudo porque no soportaba el contacto de la camisa sobre sus heridas. En el cuarto contiguo al lugar donde fue obtenida esta foto velaban a su madre, a un hermano, a la cuñada y a la sobrinita. Al regreso del cementerio supo que su padre también había muerto.

La imagen que se repite: paredes agrietadas, coches colgando de alguna viga, los marcos de las puertas apenas sostenidos. Y a pesar de todo eso, a pesar de la desesperación de ver hecho añicos el esfuerzo de tantos años, las ganas de salir adelante, de trabajar, de reconstruir.

nos venció y nos tiró al suelo. El viento embolsó en la casa y empezó a derrumbarse todo. Quedamos aprisionados entre los escombros papá, mamá, Hugo y yo. Estábamos como sepultados y al comienzo nos preguntábamos cómo estaba cada uno. Pasaban los minutos y el sufrimiento era cada vez mayor. Mamá me llamaba y gemía. Así habrán pasado 40 ó 50 minutos. En un momento recordé todo lo que había hecho en mi vida y también pensé que me iba a morir. Ya no escuchaba más a mi madre ni a mi padre, sólo a veces y muy bajo, a Hugo. Recuperé las esperanzas al oír varias voces conocidas de gente del barrio que caminaban sobre los escombros que me tapaban. Estaba boca abajo y tenía dificultades para respirar, se me hacía difícil hablar, pero hice un esfuerzo al escuchar las voces y pedí auxilio. Después de un buen rato nos sacaron a todos. Ramón, que estaba en la casa de al lado, se había salvado, pero mi otro hermano, mi cuñada y mi sobrinita habían muerto. Mamá también falleció ahí, cerca mío, pidiéndome que la ayudara y yo sin poder moverme.

Porfirio, Hugo y Ramón Herrador están sentados uno al lado del otro, queriendo entender lo ininteligible. Machacando la memoria de esos interminables minutos bajo la pila de ladrillos y cemento, pensando en papá, "que parece que está grave y además sufre del corazón".

El jueves a la tarde, cuando los Herrador regresaban del cementerio después de enterrar a la madre, al hermano, a la cuñada y a la sobrinita, no necesitaron ni siquiera las palabras para enterarse de lo que un amigo intentaba decirles.

—Murió papá, ¿no es cierto?

La palabra sí sonó como un doloroso y brutal latigazo. El quinto.



GENTE
Y LA ACTUALIDAD

Publicación de Editorial Atlántida S. A.

Director Ejecutivo ...... Aníbal C. Vigil
Director Editorial ... Carlos Fontanarrosa
Jefes de Redacción: Eduardo A. Maschwitz, Marcelo Capurro.
Secretario de Redacción: Samuel Gelblung.
Prosecretario de Redacción: Raúl Fain Binda.
Redactores: Renée Sallas, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Serra, Emilio Giménez Zapiola y Raúl Acosta.
COLABORADORES: Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti, Geno Díaz, Pepe Peña, Alberto Ledesma, Jorge de Luján Gutiérrez, Dimas A. Suárez, Marcela Lovey, Luis Mas, Leo Sala, María Larreta, Alejandro Sáez Germain, Roberto Torres y Luis Bruschtein.
Corresponsal en Nueva York: Alberto Oliva.
Departamento Fotográfico:
Director: Francisco Vera.
Coordinación: Ernesto Carreño.
Fotógrafos: Aldo Alessandrini, Ricardo Alfieri, Eduardo Frías, Eduardo Klenk, Antonio Legarreta, Juan Mestichelli, Juan José Pérez y Humberto Speranza.
Director de Arte: Lorenzo Carballo.
Jefe de Arte: Alfredo Misiti
Diagramadores: Horacio A. Fernández y Silvia N. Muises.
Jefe de Servicios Periodísticos Especiales: Héctor L. Zabala.
Secretario General Ejecutivo: A. Mantovani.
Gerente Administrativo: Carlos Aller Atucha.
Gerente de Ventas: Juan Carlos Fernández.
COORDINADOR GENERAL: Alfredo Basalo.
JEFE DE PUBLICIDAD: Jorge Arigos.
Promotores: Enrique J. Amigo y Jesús Teijeiro.
DIRECTOR DE TALLERES: Jorge Terra.

Buenos Aires,

18 DE ENERO DE 1973

LOCALIDADES QUE RECIBEN LA EDICION VIA AEREA: San Carlos de Bariloche, Comodoro Rivadavia, Corrientes, Formosa, Neuquén, Posadas, Trelew, Mendoza, San Juan, Puerto Santa Cruz, Río Turbio, Puerto Deseado, Río Gallegos, Río Grande, Ushuaia, Pico Truncado, Esquel, Viedma, Lago Argentino, Puerto San Julián, Puerto Iguazú, Puerto Madryn, Cipolletti, Caleta Olivia, Perito Moreno, Gob. Gregores, Paraná, Resistencia, Rawson y Gral. Roca. GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Azopardo 579, R. 91. T. E. 33-4591/99. Director General: Carlos Vigil. APARECE LOS JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: $ 3,50 o m$n. 350.—. SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, $ 182 o m$n. 18.200. En el exterior, con franqueo vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), u$s. 42,65; en los demás países, u$s. 53,75. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 1.160.054. Impresa exclusivamente con Tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., Editora de las revistas Atlántida, Billiken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adherida a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



AÑO 8 Nº 391

DETRAS DE LA ESCENA



De izquierda a derecha: Fontanarrosa, Serra, Torres, Vidoni, Mesa, Miralles, Alfieri (h), Domenech, Aguirre, Ledesma, Klenk, Coustarot, Goñi, Capurro, Sallas, Gelblung, San Pedro, Abaca, Lovey, Pérez, Gutiérrez, González, Carreño, Suárez. GENTE se mudó a Mar del Plata.

Empezó como suele empezar todo en GENTE. Alguien tira una idea en una reunión. A alguien le brillan los ojos. La cosa corre por la piel de todos y "prende". Después, en cuanto el director da el "okey", todo entra a funcionar a mil revoluciones por minuto. Esta vez bastó que uno de nosotros dijera: "¿Y si nos mudamos todos a Mar del Plata?", para que, a los cinco minutos, empezáramos a ametrallar por teléfono a medio mundo. Primero, conseguir el "charter", un vagón entero del tren "Lobo de Mar" exclusivo para nosotros. Enseguida, dos hombres que parten en "avanzada" hacia Mar del Plata para conseguir alojamiento, automóviles, de todo. Pero especialmente un lugar en la arena para armar la redacción. Esa misma noche, la partida. Y los chistes. "Parecemos la armada Brancaleone"; "No, parecemos una murga; nos falta el dado gigante y alguien que haga el «paso de la víbora» cuando pasemos frente al palco..." Y todo así. Con la fundamental alegría de hacer periodismo a cada instante. A las doce de la noche, ya con el "charter" listo, un equipo empieza a pegar los carteles de GENTE en el vagón. Juan Carlos Mesa, uno de nuestros invitados de honor, enfundado en un traje verde, mira todo y comenta: "¿Yo me habré despertado esta mañana o todavía estaré soñando?" En el andén, más lindas que nunca, otras invitadas: Teté Coustarot, Adriana Aguirre, Dorina Vidoni, Adriana Torres, Anahí Miralles. A la una y veinte de la madrugada, la partida. En el "charter" se apaga la luz, pero la vigilia dura hasta la mañana. Unos trabajan, otros juegan a las cartas, un grupo improvisa un divertidísimo "festival de la canción", que gana, por supuesto, el que canta peor. El dibujante Roberto Regalado hace bocetos relámpagos de todo lo que pasa. A las seis y media de la mañana, Mar del Plata. Renée Sallas (en misión periodística desde hace varios días), nos espera con ojos de sueño junto al fotógrafo Juan José Pérez. Bajamos, saludamos levantando la mano y la gente nos mira sin entender nada. Después, al hotel Hermitage. Dos horas de sueño apurado y enseguida, en uno de los salones, desayuno (tazones de café negro y mucha, mucha agua helada) y urgente reunión de trabajo. Ledesma, Lovey, González, Pérez, Abaca y Speranza salen de cacería: tienen que recorrer la ciudad y las playas palmo a palmo y encontrar famosos, buscar anécdotas, traer historias. Esa cacería durará también toda la noche. Serra y San Pedro parten para organizar el GENTE "contra" uno en Mar del Plata, Gelblung y Capurro instalan el puesto de mando en el Hermitage y dirigen las operaciones. Mesa, Regalado y Geno Díaz se lanzan a descubrir y a inventar todos los flancos humorísticos del operativo. Mientras tanto, otro equipo prepara la redacción en el balneario Costa Azul. A media tarde está todo listo. Los bañistas miran asombrados cómo ha nacido en la arena un cuadrado lleno de escritorios, de cámaras fotográficas, de máquinas de escribir, de teléfonos, de carteles. De pronto, como conjurados, los invitados especiales, los periodistas, los fotógrafos, todos se instalan en la redacción. Y empieza el trabajo. Siempre, repetimos, con esa alegría fundamental de hacer periodismo. Llegan también Graciela Borges y Juan Manuel Bordeu, Narciso Doval, Osvaldo Cattone, Carlos Pairetti, Enrique Kossi. Ni nosotros mismos podemos creerlo: todo funciona realmente como en la redacción de Buenos Aires. Y al final, como remate, en medio de revuelo y asombro, un helicóptero empieza a sobrevolar sobre nuestras cabezas mientras uno de nuestros compañeros, a bordo, nos ametralla con su cámara fotográfica. Y nada se detiene. A la noche, Leo Sala y el inefable Johnny The Gambler entran en los enigmas del azar y copan el Casino. Y más tarde, toda la redacción se traslada a la boite Joinha. Ya no hay día ni hay noche para nosotros, pero el entusiasmo reemplaza al cansancio en todo momento. Tanto, que ni siquiera pegamos un ojo en el "charter" que nos trae de regreso a Buenos Aires. El martes, a la hora de cierre, nos miramos y lo miramos a Carlos Fontanarrosa, y no necesitamos decirnos nada: habíamos hecho una de las locuras más lindas de GENTE.

Hasta la próxima...



Mirtha Legrand '73: nuevamente boom !



Gran show del humor Gran.
¿Se imaginó alguna vez a su artista o político favorito o no tanto... diciendo, haciendo o comportándose de maneras muy graciosas? Revista CANAL TV sí lo hizo. Y se lo brinda para que sonría o directamente largue la carcajada ante las más graciosas y disparatadas situaciones. Nunca viene mal un poco de humor. CANAL TV lo sabe.

Revista CANAL TV, la revista servicio de la televisión, le trae humor y del bueno. Para que se distraiga.

Humor para grandes y para chicos, con políticos y con artistas, con gente que está o ha estado en televisión.

Que es donde nace y se hace Revista CANAL TV.

ME SIENTO REALIZADO. ESTO ERA LO QUE QUERÍA MI MAMÁ...

"Mi bebé cumplió un año".
Todo un acontecimiento, como el nacimiento de un bebé es motivo de alegría y felicidad. A la vez, de preocupaciones. ¿Qué mejor que el consejo de un médico para tranquilizar y orientar a los padres de la criatura? Si además el médico es una personalidad muy conocida por sus charlas en TV como el doctor Mario Socolinsky, doble tranquilidad. En un Servicio Especial de Revista CANAL TV, el doctor Socolinsky habla del cuidado del bebé en su primer año de vida. Algo muy interesante y útil.



Para mamás y futuras mamás. Para papás y futuros papás. Para todos. Un verdadero servicio de la revista - servicio de la televisión. Por supuesto que estamos hablando de Revista CANAL TV.

Hablemos de la programación... La de CANAL TV es realmente insuperable. Son 32 páginas donde usted encontrará absolutamente todo lo que busca...



Nélida al mediodía.
Nélida Lobato comenzó con sus almuerzos en televisión. Revista CANAL TV estuvo con ella y supo qué piensa de su nueva actividad, de los almuerzos de Mirtha Legrand y de las expectativas creadas por su nuevo programa. Algo realmente interesante.

Revista CANAL TV le cuenta cómo se vio a través del televisor. Cómo la vio el público, cómo la vio el país.

Porque todo lo que pasa en televisión, pasa por Revista CANAL TV.

La revista servicio de la televisión.



...y exige de un verdadero servicio de televisión. La programación de CANAL TV le da TODO lo que está en televisión. No es una simple transcripción de horarios y programas. Es un verdadero servicio. Que es seguramente lo que usted espera de su revista de televisión. CANAL TV se lo da. Compruébelo.





El Canal de todos los Canales.

LOS ALMUERZOS DEL 9 Y EL 13

MIRTHA Y NELIDA A LA HORA DE LA VERDAD

(HUBO UNA GANADORA ABSOLUTA)

LOS DOS "ALMUERZOS" FINALMENTE SE ENFRENTARON. PUSIMOS DOS TELEVISORES A LA PAR, GRABAMOS, OBSERVAMOS LAS REACCIONES DE UN GRUPO MUY DIVERSO DE GENTE Y, A PARTIR DE ESO, ANALIZAMOS. EN ESE BALANCE COMPARATIVO VENCIO MIRTHA LEGRAND. AQUI ESTAN LAS RAZONES.



Lunes 15 de enero. Mirtha y Nélida en la hora de la verdad. Una con su experiencia. La otra con la novedad.

El almanaque dice que hoy es lunes y además 15 de enero.
Este, como todos los lunes de la vida, tendrá su mediodía, su tiempo para almorzar. Con él vendrá el momento para bajar del vértigo, aflojar los músculos y postergar la tensión.
Las mesas están tendidas.
Pero el almuerzo de hoy no será un almuerzo cualquiera.
Entre tantos, habrá dos almuerzos cargados de expectativa: el de **Nélida Lobato**, a través del Canal 9, y el de **Mirtha Legrand**, a través del Canal 13.

"LOS ALMUERZOS DEL SIGLO"

Cuando una pelea de boxeo suscita especial interés y ese interés sobrepasa los niveles cotidianos, con frecuencia se la denomina **"la pelea del siglo"**. Pues bien, los **"almuerzos"** de hoy del mismo modo podrían denominarse **"los almuerzos del siglo"**.
Porque detrás de cada uno hay gran expectativa.
Porque, aunque no se lo diga directamente, **se trata de dos programas "gemelos" que competirán con denuedo.**
Porque esa puja competitiva nace del hecho elemental e inevitable que es la **comparación.**
El momento de la **COMPARACION** va llegando en este lunes 15 de enero. Ya son casi la una de la tarde. En las casas que hay televisor, seguramente, las mesas han sido tendidas y organizadas de modo que el televisor esté en un ángulo propicio a todos.
Como dicen los relatores de las competencias deportivas: **"Señoras y señores, faltan contados instantes para el gran evento".**

UN POQUITO DE HISTORIA

La cuenta regresiva ya ha empezado. Mientras los minutos desalojan a los minutos, recordemos: Mirtha Legrand hizo popular su "almuerzo" en Canal 9. Consolidó a lo largo de meses y años un público. Todo iba bien. Pero de repente, casi sobre el final del año pasado, se produjo su salida del Canal 9. Fue una salida estrepitosa, con declaraciones violentas.
La mesa quedó vacía.
Mirtha Legrand, además de otras cosas, anunció su decisión de continuar con su programa en Canal 13.
Mientras tanto, el Canal 9 anunciaba que el lugar de Mirtha Legrand ya tenía sucesora. El anuncio impactó. **La figura elegida era nada menos que Nélida Lobato**, una escultural vedette.
Corrieron muchos rumores sobre la ruptura de las buenas relaciones que existían entre estas dos señoras. Muchos rumores y contrarrumores.
El verano se deslizó. Cada una hizo un viaje largo. Cada una **se preparó para esta competencia inevitable.**
Lo que **daba**, lo que **era** Mirtha Legrand, **ya se sabía**. Pero había que ver **de qué modo intentaba una renovación para "vitaminizar" su almuerzo.**

Lo que iba a dar Nélida Lobato **era una verdadera incógnita.** Porque para ella esto iba a ser un debut, la incursión en una experiencia inédita, absolutamente diferente. **De bailarina revisteril saltaba, sin transiciones, de la noche a la mañana, a conductora de un programa televisivo de tono periodístico.**
En su momento hablamos con Nélida Lobato. No quiso adelantar detalles porque, según expresó con razonable criterio, **la sorpresa la quería dar ella.** Lo que sí dijo es que estaba sumida en una **búsqueda permanente destinada a encontrarle al programa un perfil, una personalidad propia.**
El verano continuó con sus calores. Y la expectativa creció en sentido inverso a la cuenta regresiva.
¿Con qué elementos se renovaría Mirtha Legrand?
¿Qué fermentaba en la elaboración de la debutante Nélida Lobato?
Llegó enero. La primera en tender la mesa fue Mirtha Legrand. De entrada se vio que se manejaba con su nivel, con su lenguaje de siempre. **Pero también era visible que se había dinamizado, que estaba invirtiendo en cada almuerzo una carga de "ganas" y de intención superiores a la rutina anterior.**
Nélida debía enfrentar, estaba visto, a la Mirtha Legrand **de siempre, pero bastante más euforizada.**
Nélida tenía a su favor la "novedad". Mirtha tenía a su favor la "experiencia".
Había llegado el momento. Las dos mesas estaban tendidas.

LA PALIDA APERTURA

El programa de Nélida Lobato empieza a las trece. El de Mirtha Legrand a las 13.30. Media hora sola para una. Media hora compartida. Media hora sola para la otra.
¿Qué habrá de nuevo en el menú de Nélida?
El apetito de los televidentes por fin va a ser saciado.
No hay recibimiento previo de los invitados ni nada de eso. El programa **empieza directamente**, con los invitados **ya comiendo**. Todos ya están sentados. Nélida tiene un cigarrillo en la mano. Dice: **"YA EMPEZAMOS A ALMORZAR. . . VAMOS POR EL SEGUNDO PLATO".**



Alejandro Romay estuvo entre los "invitados" de Nélida. Pero monopolizó la conducción y, casi, la conversación desde el vamos.

Los invitados son el político (o economista) **Rogelio Frigerio**, el periodista **Raúl Damonte Taborda**, la actriz **María Vaner**. Además, el director del Canal 9, señor **Alejandro Romay**.
Se trata de una mesa **con cinco** personas, **en vez de las seis** de Mirtha Legrand.
Se trata de una **mesa redonda**, en vez de **la mesa rectangular** de Mirtha Legrand.
Lo que hay arriba y alrededor de la mesa es **más sencillo, menos aristocrático.**
Observamos con atención al grupo, integrado por gente de gustos muy diferentes, que está viendo ahora el televisor.
¿Qué les ha parecido esta apertura de Nélida Lobato? No hace falta preguntarlo. Los rostros hablan claro. **Ha sido muy pálida, muy impersonal, muy "sin gancho".**
Se han eliminado algunas cosas, por ejemplo el "prólogo", el recibi-

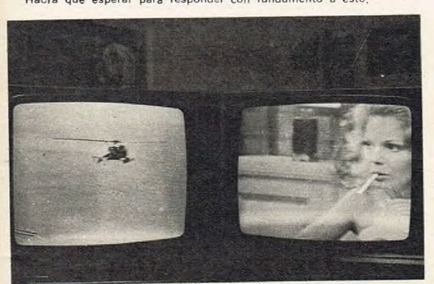


Dos televisores a la par. Gente de distinto nivel. Balance.

miento. Está bien. **Eso puede ser un modo de ir más directamente "al grano". Pero la verdad es que, a cambio de lo que se eliminó, no se ha agregado nada.**

El almuerzo de Nélida Lobato ha comenzado y ya una duda ha empezado a germinar: **Esta apertura, ¿es un signo de SOBRIEDAD o es un signo de POBREZA IMAGINATIVA?**

Habrá que esperar para responder con fundamento a esto.



En la apertura de cada programa ya se vio la diferencia. La llegada en helicóptero de Mirtha preanunció su superioridad.

EL SILENCIO DE LA DUEÑA DE CASA

La conversación apunta hacia lo **político**, hacia lo **serio**. Pero van diez minutos y Nélida Lobato, que entre sus pocos anticipos nos aseguró que **se iba a comportar como "una dueña de casa", no logra asumir el rol de tal.** Está callada. Sus intervenciones son mínimas, **indecisas.** En realidad el que ha tomado las riendas del programa es Alejandro Romay, que habla, pregunta y expone. Nélida intenta dos, tres veces **entrar en conversación. Pero no puede.**

Parece, más que una "dueña de casa", una "invitada", una tímida invitada.

Frigerio y Romay **monopolizan** la conversación. Damonte Taborda interviene **algo.** María Vaner **espera su turno en perfecto silencio.**

La charla está muy mal distribuida.

Quince, veinte minutos. Todo sigue igual, pero agravado. Romay continúa siendo el **centro.** La cámara, que se desliza correctamente alrededor de la mesa, alterna con algunos primeros planos de Nélida Lobato. **En los ojos de Nélida se advierte lo que le pasa por "adentro".** Es evidente que **se siente desplazada.** Que no está en la mesa. Que no **"hace pie".** Esos ojos suyos están dilatados por la tensión no descargada. Alguna que otra sonrisa no alcanza a disimular lo que le está sucediendo.

MONOLOGOS, FURCIO, NERVIOS

Veinticinco minutos: cada vez más la conversación se hace **unilateral, se concentra en Frigerio y en Romay,** quien en algún momento llega a redondear **un monólogo de cinco minutos.**

Taborda interviene algo más, **pero muy poco.**

María Vaner intenta, **pero sin resultado,** entrar en el tejido de la conversación decididamente encaminada por lo político.

Nélida Lobato procura **tomar la palabra** con un leve furcio, muy lógico, porque realmente **no ha tenido oportunidad de entrar en calor.** Enciende el segundo cigarrillo, por lo menos de los que la cámara muestra.

Se come muy poco y se monologa mucho. Romay dice: **"¿VAMOS A ALMORZAR O VAMOS A CENAR?"** Además, se explaya en largas consideraciones sobre el asunto político.

Como a la media hora Frigerio —cosa rara— **le da el pie para que Nélida Lobato pueda esbozar su primera pregunta.** La hace. Le sale la primera sonrisa convincente.

LA PUGNA EN CIFRAS

El almuerzo de Mirtha Legrand, emitido a través del Canal 13, hacía un par de semanas que estaba en el aire. El de Nélida Lobato, a través del Canal 9, empezó este lunes. La expectativa hacía presumir que por ser novedad la curiosidad iba a inclinar las preferencias del público en favor de Nélida Lobato. Pero no fue así. El "rating" proporcionado por el I.V.A. (Instituto Verificador de Audiencia), dio esta evolución de cifras:

NELIDA LOBATO	MIRTHA LEGRAND
13 hs.: 13,7	13.30 hs.: 20,9
13.30 hs.: 13	14 hs.: 15,8
14 hs.: 9,9	14.30 hs.: 20,7

Pero esto no alcanza, no es suficiente. **Todavía "la dueña de casa" no está presente.**

Tal vez por **interferencias.** Tal vez por nervios. Tal vez por **exceso de cortesía.** Tal vez por **falta de entrenamiento.** Tal vez por **falta de carácter** para tomar las riendas del asunto.

LA SOBREMESA: IDEM, IDEM

El **tono monocorde** de la conversación ha tenido, sin embargo, algunos toques. Romay, por ejemplo, en algún momento expone sobre la necesidad de que los políticos sean **"didácticos".** Recomienda la disciplina teatral. Frigerio le dice, con alguna ironía: **"YO ENCUENTRO MUY PLAUSIBLE LA CLASE QUE NOS DIO, ROMAY, PERO SI HE DE SER SINCERO LA ENCUENTRO UN POCO DESPLAZADA DE NUESTRO TEMA. . ."**

Más adelante la charla se corta por indicación de Nélida, que invita a dejar la mesa y a tomar café. Se levantan. Romay dice: **"MUY BONITO EL COMEDOR, NELIDA, EH".** Nélida responde: **"AH, SI, ¿TE GUSTA?"** Romay agrega: **"NO LO HABIA VISTO REALMENTE".** Nélida añade: **"TOMEN ASIENTO. . . HACE TU PREGUNTA, ALEJANDRO. . . QUE VOY A BUSCAR EL CAFE".** Nélida se va. Romay toma de nuevo la palabra. Nélida desaparece de escena un buen rato. Hasta que vuelve ella misma con la bandeja y el café. Poniéndose de cuclillas le pone el azúcar a cada tacita.

Este será el único momento más o menos informal en el que Nélida, si no en el diálogo, por lo menos en la acción, se aproxima a una "dueña de casa".

Pero todo no pasa de ahí. **Nélida se esfuerza por tomar las riendas del programa. Pero no puede.** Todo sigue tal cual. María Vaner continúa sin oportunidad. Frigerio, el más activo de los invitados **reales,** un par de veces se queda con el pensamiento sin redondear a causa del inoportuno corte publicitario.



Otro elemento en favor de Mirtha Legrand: la presencia de Sandrini, la mayor estrategia en la elección de invitados.

EL HELICOPTERO DE MIRTHA

Casi a la una y cuarenta de la tarde empieza el "almuerzo" de Mirtha Legrand.

Desde el vamos se impone. La cámara sigue a un helicóptero que desciende suavemente acompañado de una melodía, con Mar del Plata al fondo. Del helicóptero baja Mirtha. **Ya en el arranque la diferencia es decisiva.** Después viene el recibimiento de los invitados y **aquí se consolida la superioridad.** Mirtha Legrand, utilizando su lenguaje efusivo y amable de siempre, pero actuando mucho más, intenta dentro de su modalidad, chistes, vueltitas para mostrar su traje y una serie de cositas, de **ingredientes que son eficaces.** Por lo menos para la clase de público que gusta de este tipo de programas. La apertura fue sin duda mejor para Mirtha Legrand.



Ahí está María Vaner, en perfecto silencio, muy seria. Lógico, no había quién distribuyera el diálogo en el almuerzo de Nélida.

LA ESTRATEGIA, LOS INVITADOS

Atención a la lista de invitados para el almuerzo en Mar del Plata. **Imperio Argentina, Pedro Espina** (pescador), **Rafael Iglesias** (músico integrante del conjunto Industria Nacional), **Luis Sandrini y Soledad Silveyra.**

Por la variedad, por la popularidad, se ve muy pronto que **en la elección de los "comensales" la diferencia en favor del almuerzo de Mirtha Legrand es absoluta.**

La sola presencia de Sandrini es decisiva. Del otro lado está **Frigerio.** No hay comparación. No es que Frigerio no tenga interés. **Lo que pasa es que Frigerio no es oportuno para un programa de apertura, donde precisamente la conducción desaparece o es tímida.**

La producción, es decir, la **gestación previa, lo que hay detrás de cada "almuerzo" señala en esta primera tentativa una falta de perspectiva en el caso del programa de Nélida Lobato, enfrentada a una hábil elección en la mesa de su competidora.**

Y esto no es sólo una impresión de espectador que está cotejando los dos programas mediante dos televisores apareados. La cámara fotográfica, muy elocuente, nos muestra ahora, en frío, a la distancia, la disparidad de los rostros encuadrados en cada canal. **Por un lado, rostros tensos, serios, ansiosos. Por otro lado, rostros aflojados por la risa, por la naturalidad.**

Se dirá que **la carcajada no es todo.**

Pero a este argumento cabe esta otra reflexión: **una cosa es SER PROFUNDO y otra cosa es ser OSCURO. Una cosa es ser SERIO y otra cosa ser PESADO o ABURRIDO.**

En suma, que el exceso de pretenciones puede ser tan nefasto como la superficialidad.

El asunto es tener conciencia de las propias limitaciones.

NELIDA, CHAMPAÑA, AGLOMERACION

Los minutos siguen sumándose para el programa inaugural de Nélida. **No pasa nada, es decir, pasa lo mismo. Largos monólogos.** Nélida quiere tomar los hilos pero no hay caso. **¿Será por nervios? ¿Será por incompetencia? ¿Será por falta de oportunidad?**

Definitivamente **María Vaner se ha resignado. Damonte Taborda se ha enfriado. Frigerio y Romay han continuado en la misma tónica.** Claro, Frigerio no es el responsable. En algún momento le dice a Romay: **"VAMOS A HACER UNA COSA: YO ME VOY A DEDICAR A EMPRESARIO Y USTED A LA POLITICA".**

Los minutos finales se van encimando. De pronto irrumpen uno, dos,



Nélida Lobato sirvió el café, le puso azúcar. Es lo único personal que pudo aportar en su debut. Estuvo marginada.

tres, cuatro, cinco... figuras que vienen a saludar a Nélida. Se produce una verdadera **aglomeración**. Una **aglomeración nada feliz** porque en ella **se pierde** otra vez Nélida Lobato, que penosamente se desplaza, semioculta en medio de los invitados, con una copa de champaña.

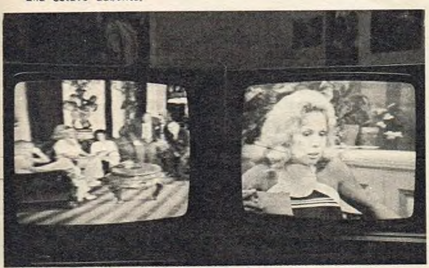
UNA FRASE, UNA REFLEXION

En el medio de la aglomeración Nélida Lobato **alcanza a colocar** una frase tal vez justificatoria de lo que ha pasado: **"YO CREO REALMENTE QUE LOS QUE TIENEN QUE HABLAR SON LOS INVITADOS".**

Y tiene razón. Los que tienen que hablar son los invitados. No es recomendable un almuerzo donde la dueña de casa monopolice la cámara ni el diálogo. No es recomendable una conductora que no deja coagular las conversaciones debido a sus intervenciones livianas y reiteradas. Tiene razón Nélida Lobato. Los que tienen que hablar son los invitados. **Pero una cosa es DAR LA PALABRA y otra cosa es PERDER LA PALABRA.**

A ella le pasó lo segundo: Perdió la palabra, los hilos, la conducción. El programa se le escapó de entrada. Fue monocorde, con monólogos desproporcionados; de serio pasó a pesado. **Una cosa es no ser CARGOSA y otra cosa es ESTAR AUSENTE.**

Ella estuvo ausente.



Pasaron más de 20 minutos antes que Nélida pudiera intervenir por primera vez. Perdió las riendas. Habrá que verla "sola".

LA INEVITABLE COMPARACION

Por más que se la trate de evitar, la comparación es inevitable en estos **programas gemelos.**

- **En la apertura se impuso holgadamente Mirtha Legrand. Por más gancho y más soltura.**
- **En la estrategia, en la elección de invitados, la diferencia fue, también, aplastante.**
- **En la imaginación de cámaras y producción lo mismo.**
- **En la conducción la diferencia fue notable. El estilo de Mirtha Legrand puede o no gustar. Es cuestión de exigencias. Pero al margen de eso es evidente que MIRTHA LEGRAND SE HA CONSOLIDADO EN LO SUYO. SE MUEVE CON TOTAL SEGURIDAD DENTRO DE LO SUYO. LO SUYO PODRA SER DISCUTIBLE. PERO ES INDISCUTIBLE QUE EN SU NIVEL PISA FUERTE Y SABE LO QUE QUIERE.**
- **Nélida Lobato todavía no encontró su personalidad. O NO TUVO OPORTUNIDAD DE MOSTRARLA. Vaya a saber.**
- **Nélida Lobato eliminó de su programa mucho del de Mirtha Legrand. PERO NO LE AÑADIO NADA.**
- **De las dos, sin duda, cada cual en su juego, una rindió a pleno, con el acelerador a fondo, Mirtha Legrand. La otra no supo o no pudo. Y no sólo no apretó el acelerador a fondo sino que tampoco tuvo en sus manos el volante del vehículo.**
- **Lo suyo no se pareció a un "almuerzo". Fue una "mesa redonda". Pero tampoco fue una gran mesa redonda. Ni lo uno ni lo otro.**
- **No innovó. Las innovaciones formales fueron levísimas. Prometió ser "dueña de casa" y no estuvo, salvo cuando le puso el azúcar al café.**

¿EL TIEMPO LE ALCANZARA?

Las exigencias nacen de las mismas expectativas. A Nélida Lobato, naturalmente, hay que esperarla, hay que darle **TIEMPO.** Tiempo para que encuentre su estilo y lo consolide. Si es que lo posee.

Queda por ver SI EL TIEMPO LE ALCANZARA. Porque la televisión no se caracteriza precisamente **por la paciencia.**

Hay que esperarla de todas maneras. **Para ver qué hace sola** mañana, pasado, la semana que viene.

Lo cierto es que **perdió el handicap de ser "novedad".** Ahora la carrera será más difícil. En fin, todo está en sus manos y en las del impaciente tiempo.

Hasta el momento lo único cierto es **que la primera mesa de Nélida Lobato quedó servida. Y la comida en el plato, sin comer.**

RODOLFO E. BRACELI Fotos: OSCAR BURRIEL y KI CHUL BAE

No importa dónde. Philishave a pilas le pondrá su mejor cara.

Llévela cada vez que vaya afuera.
En el camping. En el yate.
O simplemente, téngala en la guantera del auto.
Y estará siempre con buena cara.



PHILISHAVE A PILAS
Todo lo demás es pasado.

dinam

adidas

LA MARCA DE LAS 3 TIRAS

por gatic s.a.

384 adidas Granada, 381 adidas Rekord, 382 adidas Perfekt,
tres modelos en una nueva línea deportiva y elegante. De suave cuero vaca sport flor, con exclusivo contrafuerte protector de tobillo y tendón de Aquiles, es el calzado adecuado para entrenamiento deportivo y para vestir sport. Seguridad, descanso, perfecta estabilidad y... como todo **adidas...** Protección sin Presión!



gatic s.a. con licencia exclusiva y total asistencia técnica de Sportschuhfabriken ADI DASSLER KG. de Alemania.
Fábrica: 3 de Febrero 1559 Tel. 755-8080/8130 752-5951/5901 - San Martín - Pcia. de Buenos Aires.



Nuevo juego de moda "El juego de los ojos"

Ud. es la animadora.

Ponga sus ideas propias. Haga sus propias reglas.
O rómpalas si prefiere - Lista?

El juego consiste en 36 colores inéditos con 8 trucos.
Sombras Panne Powder. (Transparentes, lustre y perlados).
Delineadores satinados para párpados. Suavizadores y colores para cejas.
Crema para iluminar. Crema para ocultar. Y la increible Base Humectante para sombra.

Cada uno en su módulo. Elija! Tome un módulo, tome otro. Unalos.
Click un color, click dos colores, tres, cuatro . . .
Y el cielo al alcance de sus ojos.

Ahora la dejamos en libertad de maquillarlos con
los colores que sólo su imaginación puede limitar.

El Sistema Creativo de Color por

Charles of the Ritz

Koelble y Avery

EN UNA PELICULA ALFREDO ALCON SERA ERDOSAIN, EL MAS FAMOSO PERSONAJE DE ROBERTO ARLT

LOS SIETE LOCOS VAN A LA PANTALLA

LEOPOLDO TORRE NILSSON Y SU EQUIPO DE FILMACION SE HAN PUESTO A TRABAJAR. SE TRATA, NADA MENOS, DE LLEVAR A LA PANTALLA A "LOS SIETE LOCOS", LA OBRA DE ROBERTO ARLT. ALCON, RENAN, SLAVIN, NORMA ALEANDRO, HABLAN DE SUS PERSONAJES. "GENTE" LOS ENTREVISTO PARA CONOCER QUE PIENSAN DE LA OBRA Y DOCUMENTAR SOBRE ESCENARIOS Y DIALOGOS DE UN TRABAJO QUE, ANTES DEL ESTRENO DE LA PELICULA, ALIMENTA LAS EXPECTATIVAS DE CUANTOS CONOCEN EL LIBRO. ESTE ES EL TESTIMONIO DE LOS PERSONAJES FUNDAMENTALES.



—D[illegible] cree en el éxito de la [illegible]el Astrólogo?

—No.

—¿Y él sabe que usted no cree?

—Sí.

—¿Y usted por qué lo acompaña?

—Yo lo acompaño relativamente, y de aburrido que estoy. Ya que la vida no tiene ningún sentido, es igual cualquier corriente.

Erdosain, el héroe, el antihéroe de **Roberto Arlt,** mantiene este diálogo con **Haffner**, el Rufián Melancólico, otro de sus personajes torturados. Toda una visión, una totalidad se desprende de la obra de este argentino, Arlt, a quien durante muchos años se olvidó, se omitió, se despreció. Ambientadas en su época (la década del 30), sus obras describen situaciones límites, irreales tal vez, pero basadas en las oscuras, insondables características de los seres humanos más comunes, más inocentes, y también más argentinos. Pero dejemos que el director (tal vez sea necesario aclarar que estamos en una filmación) nos aclare, personalmente, qué piensa hacer. Habla el señor Leopoldo Torre Nilsson: **"Los Siete Locos" y "Los Lanzallamas" establecen una división formal en la obra de Arlt, que no se da en la lectura, en la interpretación. Yo estoy filmando "Los Siete Locos", pero conociendo y trabajando sobre la totalidad del texto, como valor unitario . . .**

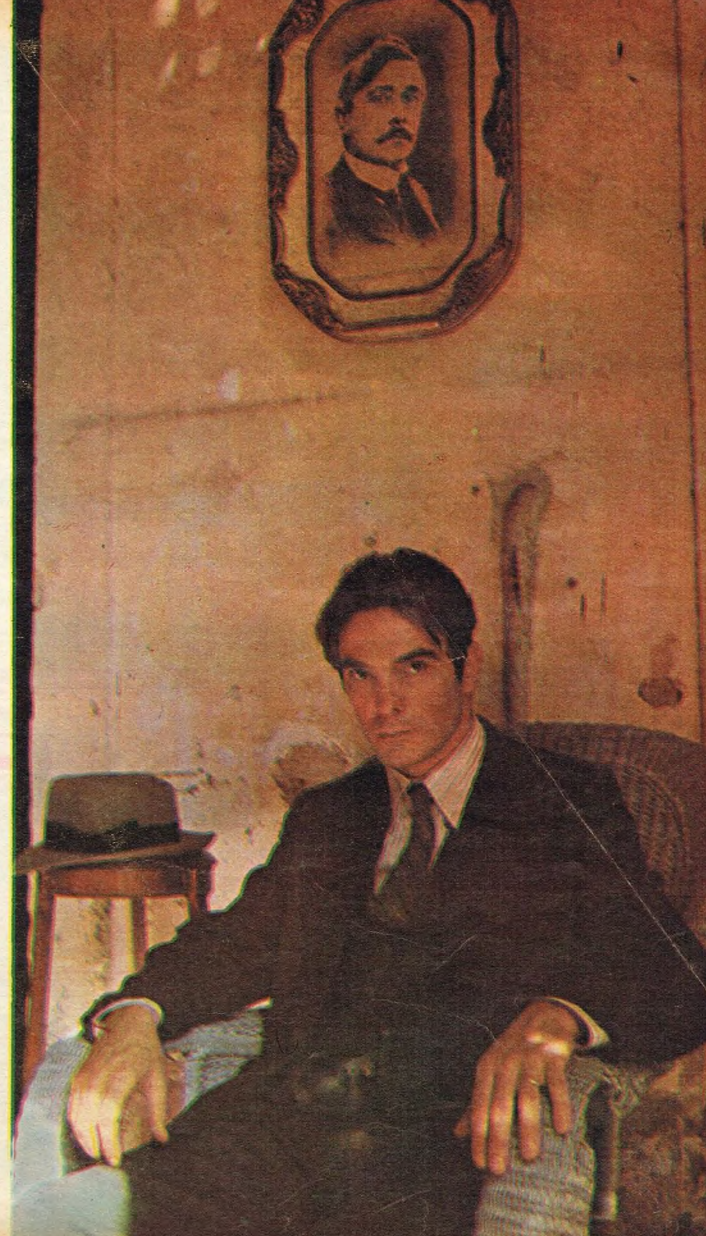
—Sabemos que Arlt presenta ciertas dificultades para la adaptación, no tanto por los delineamientos de sus personajes, que son bastante arquetípicos, sino por la forma en que desarrolla las actitudes básicas, los "mensajes" de sus novelas.

—Es cierto —dice Torre Nilsson—, **pero antes que nada me planteo qué es lo que quiero contar. Entonces veo qué elementos se descartan y cuáles deben incorporarse. Los sueños, por ejemplo (Arlt es muy afecto a desarrollar algunas claves en los sueños de sus personajes), en un principio fueron descartados por completo, pero ahora estoy reconsiderando algunos de ellos, para incluirlos.**

A su lado **Beatriz Guido,** su mujer, también su guionista preferida, observa y asiente. Hay en sus manos tres anillos de plata florentina que nos distraen, son hermosos. Pero hablar de Arlt es casi tan apasionante como leerlo, como filmarlo. Beatriz, que también se apasiona, es la que cuenta: **El guión, en principio, lo trabajamos Luis Pico Estrada, Mirtha Arlt (hija de Roberto) y yo. Leopoldo está, ahora, trabajando esos sueños que nosotros excluimos; van a ser reincorporados en su trabajo fílmico al buscar un estilo expresionista.**

Y seguimos, ya estamos, todos, embanderados con Arlt. A todos nos gusta. Claro, después de su lectura resulta difícil olvidarlo. Resulta difícil olvidar a Erdosain. Ese suicida

---



Erdosain, protagonista central del film, interpretado por un Alfredo Alcón en la cumbre de su carrera.

Bajo la atenta mirada de Leopoldo Torre Nilsson actúa uno de los siete locos: Oscar (Titino) Pedemonti.

que decide vivir. Esa ternura que poca, poca gente puede dar. Y la duda aparece. Quién es, quién será Erdosain . . .

HABLA ERDOSAIN

Se quita un sombrero gastado, se desabrocha y tira, sacándoselo, un saco gastado y grueso. Ahí está. Tierno, torturado, contradictorio. Ese es Erdosain, ése es **Alfredo Alcón**. El habla sobre Arlt, junto a nosotros, mientras los camarógrafos descansan y se mueven los utileros. **Para mí** —sostiene Alcón— **el tema de "Los Siete Locos" es actual, porque la frustración, el miedo, siguen siendo actuales. Además, como posibilidad de atraer a grandes masas de público, encuentro que es una obra "caliente". No permite distancias. ¿Qué hombre no pensó alguna vez que quería hacer algo para sentir una razón de estar en este mundo? Las cosas expresadas por los personajes son las mismas que atraen a la mayoría de los hombres.**

Yo lo escucho y lo veo con la misma fiebre que he venido observando en todos, un fervor de trabajo, una determinación que se acerca bastante a la de Arlt, la que pedía Arlt cuando hablaba de la "prepotencia del trabajo", cuando hablaba de la contundencia de la literatura, exactamente "como un cross a la mandíbula". Alcón, mientras tanto, ha seguido pensando en el personaje. Y nos cuenta: **Cuando leí por primera vez la novela, hará unos diez años, no imaginaba llegar a interpretar al protagonista. Cuando me lo dijeron, sin embargo, no me sorprendió. Había algo que había comenzado a sentir desde tiempo atrás. Por eso no me costó meterme en Erdosain, en sus complejos; me da la impresión de estar haciendo, en parte, mi biografía.**

—¿Quiere decir que vos sentís la vida como Erdosain, el personaje clave de Arlt?

—Quisiera que se interprete bien. No quiero decir todas las circunstancias, sino determinados sentimientos, ciertas angustias personales. Si bien puedo considerar que realizar este personaje marca un hito fundamental en mi carrera, se trata, precisamente, de una aventura vivida día a día, plasmando algo que nos pertenece a todos los argentinos, hoy. Creo que de eso se trata: Arlt estaba escribiendo para nosotros, para esta Argentina. Por eso lo siento tanto. No hay historia, hay cotidianeidad.

HABLA HAFFNER

Y yo miro alrededor. El edificio, situado en el centro de una quinta boscosa, tiene una casa chata, con tejados que se divisan entre la fronda, desde la calle, a muchos metros del lugar. El jardín, desprolijo, desaliñado, termina sobre un descascarado juego de columnas griegas y una ruinosa balconada sobre el segundo piso. Allí será donde habitará el Astrólogo, el personaje carismático, el maestro, el mistificador, el aglutinante, el agente catalítico que usa Arlt para reunir sus personajes en torno a aventuras descabelladas.

Aquí es donde el Rufián Melancólico elige las palabras y habla. **Sergio Renán**, entre mate y mate (costumbre que lleva con él a todas partes), nos cuenta así su participación. **Yo había leído a Arlt hacía tiempo. Entre los catorce y los veinte años mis amigos me llamaban el Rufián Melancólico. Un sobrenombre que correspondía, vagamente, a mi actitud emocional, similar a la que posee el personaje de Arlt. Por eso siempre lo tuve en mi cabeza, siempre lo pensé; se puede decir que lo conozco al Rufián. Pero creo que con todos los personajes se da ese caso. Arlt nos dio un guión excepcional; la película lo que está haciendo es modelando sobre esa base a seres de extraordinaria singularidad. Además es increíble la vigencia de Arlt a nivel conceptual y estético. Esta es una película para sentir, pero también para pensar.**

HABLA "EL ASTROLOGO"

La escenografía de Abel Facello, el vestuario de Leonor Puga Sabaté, nos ha ido llenando de un clima de conspiración con la película. No es que estemos asistiendo a una filmación, pero además revivimos las situaciones de las novelas de Arlt. Eso debe computarse como un mérito a su trabajo. Y aquí, junto a nosotros, está el otro personaje increíble. El de los monólogos, el de los planes raros, de los largos discursos. Nos lo imaginamos con las manos en un largo mameluco, calvo, fervoroso y encendido, paseando por la casona, su casona, la Casa del Astrólogo. **José Slavin**, quien tiene a su cargo el personaje, habla con nostros: **El Astrólogo, así como toda la situación que el film recrea, tiene connotaciones muy actuales. La obra muestra el ocaso de todos los políticos tradicionales. Mi personaje, siendo particular, es también general. Es un loco, un visionario, un hombre que está viendo más allá de las rencillas y los problemas de todos los días. Su falta total de escrúpulos, más declamada que totalmente real, está vinculada con un análisis de las injusticias de la sociedad. Solo, este hombre debe conducirse de un modo tierno y fuerte, contradictorio, para mantener cohesionado a un grupo de conspiradores con voluntades y formaciones totalmente distintas, como pueden serlo un mayor del ejército, un Rufián, un inventor loco y un abogado. Además, Torre Nilsson facilita la tarea por su trato considerado, porque tiene una técnica especial. Parte de las posibilidades reales del actor; eso permite moverse con entera facilidad. Si se conoce la obra y se comparte el criterio, lo que resta es reaccionar con nuestras vísceras en cada toma, en cada situación.**

Orlando Villoni, el maquillador, tendrá poco trabajo con Slavin. Casi sin maquillaje, bastante calvo, sólo una robe ajustada a la cintura será el eje de su trabajo. Con eso ya será "el Astrólogo". Eso y el texto de Arlt, por supuesto.

HABLA HIPOLITA

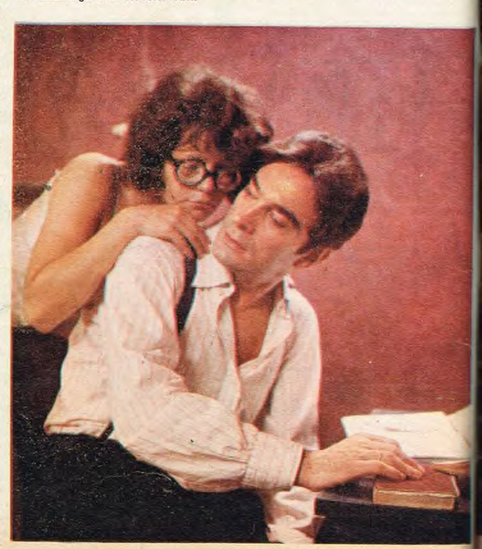
No ocurrirá lo mismo con las mujeres. **Norma Aleandro**, que interpretará a **Hipólita**, una pelirroja



Este es el clima y éstos son los personajes de un inquietante film nacional: Lilian Riera, Alfredo Alcón, Leonor Manso.

Mirtha Arlt, la hija del novelista; Sergio Renán y Alfredo Alcón, los intérpretes. En los jardines de la casona del Astrólogo: un descanso y un helado.

Leonor Manso y Alfredo Alcón recreando a dos extraños personajes del novelista argentino Roberto Arlt.





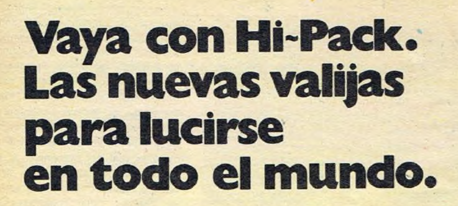
descarada, gastada, desconfiada y a la vez necesitada de cariño, de ternura: de amor. A ella deberá prepararla Valloni concienzudamente para un personaje que ella misma se encarga de definir así: **Al personaje de Hipólita lo tengo recién ahora más o menos armado. Fíjate: me acaba de indicar Leopoldo que podemos hacer coincidir la parábola bíblica aludida por Arlt con un dato real del personaje, la renquera. Eso es algo nuevo. Tengo que imaginarme una persona con un defecto físico, interpretarla y lograr que este defecto no sólo pase inadvertido sino que se revierta en positivo. Hacer de la renquera un elemento de trabajo, un estandarte y olvidarlo, eso pide Arlt a Hipólita; yo debo hacerlo. Con Hipólita, Arlt interroga a su sociedad. Liberarse de la "mala vida" es liberarse del cuerpo. Eso plantea con Hipólita. Una mujer que sin luces, manejada tan sólo con la intuición, tiene que lograr transmitir ese mensaje.**

Todos hablamos de Arlt, de sus personajes. Las horas han ido pasando. La tarde de filmación también. Hay sobre las maderas viejas de esta casona alquilada (dos millones de pesos por los meses que dure la filmación) un aire arltiano en el que todos fuimos metiéndonos. Así logramos olvidarnos de los personajes que nos rodeaban. Desde **Beatriz Guido,** novelista, ensayista, guionista, pasando por su marido, **Leopoldo Torre Nilsson,** hasta llegar a **Alfredo Alcón, José Slavin, Sergio Renán, Norma Aleandro.** Nombres sobresalientes dentro del panorama cinematográfico y teatral de nuestro país. Nombres que por sí solos justifican reportajes y entrevistas. Que sin embargo, tras Roberto Arlt, se han convertido en meros elementos de una totalidad, de un panel de "locos" que en una vieja casona están conjurados, trabajando en un proyecto que pocos conocen y que, pretenden ellos, logrará cambiar el mundo. A poco que se piense se verá que cierta analogía, cierto modo característico en Arlt nos ha transformado.

Alguien dice que todos, en parte, somos esos siete locos escépticos, disconformes, que quieren cambiar el mundo, no sabiendo muy bien para qué ni para quién, pero dispuestos a cambiarlo, totalmente. O mejor, como dijo Torre Nilsson: **Nadie se atreve a contar que nosotros somos Los Siete Locos. Usted, yo, todos. Arlt no es ciencia ficción. Es una realidad poética, decepcionada si prefiere, pero estrictamente real, implícitamente argentina. De allí hay que partir buscando la universalidad. Yo espero que toda esa autenticidad golpee en aquellos que se sienten conformes con su vida, tranquilos, mirando desde la butaca mientras aseguran estar conformes con su suerte. Para ellos estará filmada Los Siete Locos.**

A. M. P.

Fotos: **EDUARDO KLENK**



¿Que si son argentinas? Claro.
Las hace Primicia. Sólo Primicia.
Mírelas. Tienen la nueva línea trapezoidal.
Cerraduras y hebillas de mecanismo seguro y accionar infalible.
Todo un diseño de vanguardia.
Son livianas y comodísimas. Están realizadas en seis tonos de Primitrón, el material de notable resultado fabricado originalmente por y para Primicia.
(Además de las Hi-Pack, hay muchos otros modelos que usted no puede dejar de conocer.)

Hi-Pack de
PRIMICIA
El equipaje 'hoy'



Ingeniería Chrysler conoce el mercado de pick-ups.

De ese conocimiento nació Dodge, El Pick-Up.

Y esa verdad se impuso.

Porque ofrece una caja más larga. Especial para llevar su casa rodante.

Tres opciones de motor.

Dodge V-8, 202 HP. El Pick-Up más potente del país.

4 cilindros Diesel y 6 cilindros Slant Work.

Y todo el confort de su nueva cabina.

Comodísimo asiento 2 + 1, anatómico. Tapizado color habano. Tablero acolchado.

Además, tracción en las cuatro ruedas.

Ideal para que sus vacaciones atraviesen cualquier terreno. Desde la montaña a la playa.



El equipo standard más completo. Y pintura bicolor.

Pick-Up Dodge es todo un pick-up.

Viajando en él.

Y, por supuesto, trabajando.

Esa es la verdad de Ingeniería Chrysler.

Ni el mejor del país. Ni el mejor del mundo.

Dodge, El Pick-Up.

El mejor de la cuadra.

GOWLAND PUBLICIDAD

El mejor de la cuadra.

"El mejor del país"

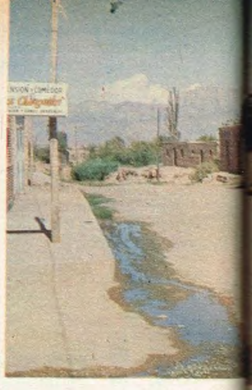
"El mejor del mundo"

EL MEJOR DE LA CUADRA

CHRYSLER FEVRE ARGENTINA

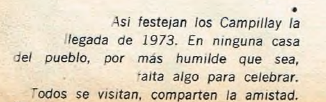
DESPEDIMOS 1972 EN GUANDACOL, UN PUEBLO DE LA RIOJA

AQUI FALTA CASI TODO Y SOBRA ESPERANZA



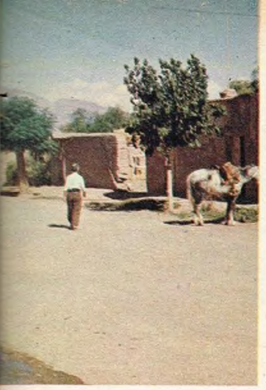
A MAS DE 1.500 KILOMETROS DEL RUIDO DE BUENOS AIRES, EN PLENA PRECORDILLERA RIOJANA, DOS HOMBRES DE "GENTE" COMPARTIERON EL FIN DE AÑO DE LOS POBLADORES DE GUANDACOL, UN PUEBLO DONDE SOBRA EL SILENCIO Y EL ENTUSIASMO PERO QUE CARECE DE LO MAS IMPRESCINDIBLE. ALLI NO HAY MEDICO, NI CARNICERIA, NI COMBUSTIBLES Y LA SODA ES UN LUJO. ESTE ES EL AÑO NUEVO DE UN PUEBLO QUE LUCHA POR ROMPER SU AISLAMIENTO Y MANTIENE SU FE.





Así festejan los Campillay la llegada de 1973. En ninguna casa del pueblo, por más humilde que sea, falta algo para celebrar. Todos se visitan, comparten la amistad.

La familia Fuentes, reunida bajo el alero para escuchar música, esquiva, a media tarde, los efectos del calor. Después trabajan duro para lograr que las cosas cambien.



Treinta y uno de diciembre. La campana de la iglesia, una vieja iglesia de adobe, construcción que data de 1775, sonaba insistentemente. Nosotros caminábamos por una calle polvorienta, con grandes piedras, despareja. A cada lado las casas pequeñas, construidas en adobe y paja, con techos de caña y barro, apenas dejaban escapar alguna luz, que nos iluminaba el camino. Más adelante, por esa calle, nos esperaba el padre Vicente, el cura, para que juntos levantásemos una copa y brindásemos por un feliz, muy feliz 1973. Eran las doce de la noche. Quisimos imaginarnos Buenos Aires, tratamos de evocar alguna otra vez que el último minuto de un año nos encontró fuera de la mesa familiar. Nunca tan lejos, tan incomunicados como en esta ocasión. Estábamos caminando por una calle vieja, donde alguna vez posó su planta Felipe Varela. A más de 1.500 km de Buenos Aires, en Guandacol, La Rioja.

EL LARGO, LARGO CAMINO QUE LLEVA A GUANDACOL

El sábado treinta fuimos a la dirección de Turismo de San Juan. Preguntamos. Nos indicaron el camino. Desde San Juan hay que viajar hasta Jáchal (155 km), luego seguir hasta Huaco, siguiendo un camino de cornisa afortunadamente pavimentado. Allí podemos rendir homenaje ante la tumba de Buenaventura Luna, aquel de **"Vallecito de Huaco, donde nací; sombra del fuerte abuelo, que ya se fue..."** Y desde Huaco recorreremos un camino donde los innumerables badenes están combinados con "serruchos", pedregullos, piedras y guadales. Son dos largas, larguísimas rectas que suman 105 kilómetros. A los costados algunas jarillas, algarrobos y chañares secos, y también retamas, plantas que, como se verá, son al mismo tiempo el martirio y la salvación de Guandacol. Así se arriba. Por ese mismo camino, siguiéndolo, se llega a Chilecito, desde donde vienen los viajeros de la capital riojana. Hasta Chilecito, desde Guandacol, el camino se estira en 150 kilómetros, pero antes está Villa Unión, un poblado levemente más grande, lo suficiente para contar con surtidor de nafta (el anterior está en Jáchal). El resumen de esta información es que es más fácil llegar por San Juan. El camino de cornisa hasta Huaco está pavimentado, mientras que el que lleva a Chilecito (con la famosa Cuesta de Miranda) también es de cornisa, más largo y con más tierra. Así se llega. Así llegamos.

INSTRUCCIONES PARA VIVIR EN GUANDACOL

Algunas cosas, elementales, hay que contar de la vida en Guandacol. La electricidad, por ejemplo, existe sólo de 11 a 12, por la mañana, y de 17 a 24, por la tarde. Nosotros llegamos un sábado a las 17, con 41° de temperatura. Quisimos mandar un mensaje, un telegrama. El Correo ya había ce-

rrado hasta el martes 2 de enero a las 8 de la mañana. Hasta esa misma hora se había acallado el teléfono, que sólo funciona en horarios de oficina, en la oficina de Correos y Telecomunicaciones. Resultado: incomunicados.

No es todo: El pan debe hacerse en cada casa. No hay panadería, como tampoco hay carnicería, ni verdulería, ni farmacia, apenas un Botiquín con colagogos y calmantes, una especie de solución de urgencia, de las que uno suele proveerse para la familia cuando sale de vacaciones. No hay médico. El que suele venir (lunes, miércoles y viernes, dos horas en cada visita) estaba de vacaciones. Nunca hubo dentista. No hay elementos odontológicos, que es lo único que pidió un voluntario que se ofreció una vez, hace meses, cuando se enteró de la situación. Pero son más las "ausencias". Falta un surtidor de nafta, y no hace falta explicar lo vital del combustible.

UN DIA DE MUCHO SOL EN GUANDACOL

Nosotros vinimos a vivir en Guandacol. A conocerlo. A recorrerlo. Así fue que nos enteramos de las oscilaciones de la temperatura. De los 43 grados del 31 de diciembre hasta los 4º C bajo cero del invierno. Invierno en que casi todo muere y sopla el Zonda, ese viento que cambia el espíritu, que achata, que hace estallar los nervios. Claro, tal vez el tener cerros hacia donde se mire, multiplicar el paisaje de laderas coloreadas por el Norte, el Sur, el Este y el Oeste, acumule, como en un corredor, toda la furia del clima, dispuesto a desatarse cuando puede. Y aquí puede siempre. Por eso tienen —nos cuentan— un invierno triste y solo. Por eso cuando llega el calor llega la vida y no importa que apabulle, que queme, que el viento se empecine en levantar remolinos sobre las calles. No importa. Allí está la vid, los pequeños viñedos familiares, mal regados pero llenos de ilusiones. A doscientos pesos el kilo de uvas, cada viñedo familiar, con mil a mil quinientos kilos, reportará doscientos mil pesos, o más. Con eso alcanza para vivir parte del año. Muy mal, por supuesto, pero vivir. Aferrado al suelo, a la tierra, a las costumbres. Costumbres que hacen que muchas mujeres jamás se sienten a la mesa, que coman antes, aparte, en la oscuridad de un cuarto donde no hay ventanas, donde un brasero o un hueco en el suelo hace de fogón, de hornalla, de cocina. Donde las leñitas recogidas por los más chicos, en horas y horas de caminar al sol, sirven para dorar un pedazo de chivo compartido con otras familias, o calentar un pedazo de charqui (carne resecada al sol), o un plato de fideos. Todo acompañado por vino (infaltable vino riojano) y agua. Agua y vino refrescados a la sombra, en una tinaja, o vino comprado sobre el horario de la comida en algunos de los almacenes del pueblo. De lejos vienen a comprarlo. Burro, bicicleta y, ocasionalmente, un caballo (cuesta caro mantenerlo, no hay pasturas buenas) son los transportes utilizados. Los hombres, a la sombra de un parral o de una higuera, miran pasar las horas, los meses. Las mujeres tejen. No hay puertas en las casas de Guandacol. Sólo una cortina, a veces, separa la calle de la habitación familiar, sin ventanas. Casas sin vidrios, sin pisos (sólo tierra apisonada) con las camas bajo el alero o la enramada, donde se ven esas colchas multicolores cubriendo los jergones. Colchas tejidas a mano, en telares manualmente, que tal vez venderán en un apuro a alguno de los viajantes o choferes de una insólita línea de colectivos que pasa un día hacia San Juan, el otro hacia Chilecito. Una línea de colectivos que recibe recados, paquetes, encargos. Que trae la correspondencia y los remedios, las noticias y el rumor de una vida que pasa allá lejos, en Jáchal (San Juan), en Chilecito (La Rioja). Donde están los colegios secundarios, los maestros que vienen a enseñar en la escuela.

HABLA EL COMISARIO JUAN GUALBERTO MUÑOZ

No soy comisario, soy el oficial a cargo de este destacamento. Trabajan conmigo un cabo y un soldado. Sobre el camino hay otros dos, de la policía caminera, que dependen de este destacamento, pero que no trabajan en el pueblo. Y allá arriba, en el Zapallar, hay otro cabo. Con eso alcanza y sobra para el trabajo que tenemos. No hay más cuatrerismo, antes había algo, sobre todo porque del Zapallar hacia arriba está el paso de Loma Negra, que lleva a Chile, donde a veces se contrabandeaba algo; pero ahora no. También antes, cuando trabajaba el establecimiento minero había más gente. Salteños, santiagueños, puntanos, bolivianos, chilenos. Con ellos a veces se armaba bronca y había algún acuchillado, pero todo eso se acabó. A veces falta una gallina o algún cabrito, que después nos enteramos dónde lo han comido asado, pero es poco el trabajo. Sólo los "chumao", que ni bochinche arman, sólo la borrachera, que después se pasa. Por eso no tenemos vehículo; ya ve, ni armas llevamos. A veces pienso que haría falta un vehículo. No tanto para perseguir ladrones, más que nada para poder prestarlo al pueblo. Siempre aparece una urgencia de viajar. Una enfermedad, un parto, y nosotros queremos ayudar, pero mucho no podemos. Hay, en Guandacol, 2.600 habitantes.

Se ha puesto saco y corbata, transpira el oficial Muñoz. Tostado y serio, nos dio un informe en el frente de la comisaría, el destacamento, como le gusta aclarar. Despues nos pidió nuestros datos **"para informar a la superioridad"**. Por allí andará el informe, en algún legajo de alguna oficina de La Rioja, informará nuestros nombres y documentación, y llevará la incógnita: ¿Qué hacían dos periodistas porteños en Guandacol, La Rioja? Buscábamos respuestas como ésta, del comisario (perdón, encargado), él dijo, en su conversación, una frase que merece destacarse: **"La mayoría es gente que ha nacido y se ha criado aquí. Son criollos, ¡qué van a robar!. . ."**

MAÑANA, TARDE Y NOCHE SOBRE GUANDACOL

Por la mañana la gente se levanta cuando el calor no permite estar tirado sobre la cama y se hace necesario buscar la sombra de un alero. Los niños salen entonces a la vereda y los perros se tiran a dormitar a la sombra de las paredes. Se busca el agua. No falta agua en Guandacol. Hay dos diques, que toman el agua de dos vertientes que, encauzadas por acequias, riegan las quintas. Pero una finca recibe durante ocho días de cada quincena toda el agua, el resto se reparte, por horas, a las demás fincas. Hay, también, agua corriente de canillas, agua que nadie se encarga de distribuir por cocinas y baños, porque no los hay. Que simplemente toman de una sola boca de salida para cada



Una vez por día el ómnibus llega a esta casa de adobe, el bar, donde se bebe cerveza caliente y trabaja el único lustrabotas.



En Guandacol este pequeño negocio es conocido como "El Botiquín", pero allí no hay "de todo como en botica". Faltan cosas.

El oficial Muñoz y el cabo Manrique frente a la comisaría. Desarrollan una esforzada tarea sin contar con medios adecuados.





Al compás que surge de un viejo tocadiscos todo el pueblo festeja el Año Nuevo en el club local, Independiente.

línea, conectada o intercomunicada en su totalidad, hecho demostrado el 23 de diciembre, cuando se instaló una sodería (la primera vez que había soda de sifón en el pueblo, pueblo donde nunca hubo helados) y se hizo necesario cortar el agua de toda la cañería, a fin de que se pudiese realizar la instalación, la conexión de la máquina. Cuando nosotros estuvimos, todavía estaba el chileno que se vino a vivir con su mujer, sus hijos y su máquina de fabricar soda. El sábado 30 de diciembre ofrecía soda gratis a cuanto transeúnte pasaba por delante de su casa. Para que probasen lo rico que era la soda, para que se decidiesen a comprarla.

La gente hace las compras. Bolsas de harina de diez kilos (3.000 pesos) para el pan casero. Sal, aceite, algunas conservas, extrañas mezclas de aceitunas y latas de caballa o corned beef. Se trata de conseguir algo de leche (hay tres vacas en el pueblo y cerca de mil doscientos niños) y esperar el mediodía para comer lo que se consiguió, lo que se pudo comprar. Un poco "fiado", otro poco pagado. Y muchas veces el canje.

Cuando el sol está bien en el cenit (y aquí sí que cae a pique sobre la tierra) comienzan a llegar los extraños viajeros de las alturas. Treinta kilómetros hacia arriba y al norte, siguiendo el curso de un río seco, está **El Zapallar.** Una comunidad de ochocientas personas, sin luz ni agua, salvo una acequia, sin nada más que la montaña como testigo y compañía. Donde la única relación con el mundo exterior es un cabo de policía y el viaje hasta Guandacol a cambiar la lana de las ovejas, zapallos, mantas, o estribos, o huesos, o todo aquello que acepten, por algo de comida. Llegan los hombres sobre la siesta y en los almacenes y despachos de bebidas descargan sus bolsas, sueltan las mulas a que tomen agua y descansen y canjean sus productos. Sobre el filo de la tarde, con algunas cervezas (negra, a temperatura ambiente) o vino (también tibio) haciendo sudar sus cuerpos, vuelven hacia lo alto. Otro tanto sucede con el paraje denominado **El Establecimiento**, antigua explotación de plomo y de mezcla de otros metales, que está hacia arriba y al Este, a unos ocho kilómetros, donde se empeña en mantener como pueblo una pequeña población fantasma, unas trescientas personas. Sobre el pedregullo construyeron una cancha de fútbol y un tinglado de madera y caña, que oficia de sede de un club, restos de cuando había habitantes, de cuando existía **El Establecimiento.** Ahora suenan antojadizas, torpes, extrañas las tuberías, los hornos, la construcción en ladrillo y los surtidores abandonados de la sede de una mina que no existe más. También llegan a Guandacol desde **Santa Clara**, que sobre el mismo camino que nos trajo esconde, entre algarrobos y chañares, a quinientas personas sostenidas por la nada sobre la intemperie del desierto y la inclemencia del Zonda.

A todos ellos les llega la tarde, con el sol cambiando en cada instante el paisaje de los cerros. Una belleza que nosotros, extraños animales ciudadanos, contemplábamos arrebatados, tocándonos, asombrándonos, llenándonos los ojos para cuando el gris y la calle nos vuelvan a atrapar, pero que los riojanos de Guandacol (no se reconocen ni por guandacoleños, ni guandacolinos ni cualquier otro gentilicio) dejan que les llene el alma despacito y los torne buenos y sonrientes, porque eso sí: cada vez que saludábamos encontrábamos una sonrisa, una especie de gratitud por reconocernos, tal vez por reconocerse.

No es difícil que saluden, parecería que los reconforta. Pero hablar es distinto. No saben, no quieren, no pueden. Cuando Juan Mestichelli preparaba su máquina para documentar algún gesto del pueblo, la reunión de las niñas junto a las canillas, el arreo de cabras por los changos, cruzando las calles del pueblo, todos desaparecían, se escondían detrás de los árboles, daban vuelta la cara, bajaban la cabeza. Por eso tuvimos que apoyarnos en las personas más conocidas, más comprometidas, aquellas que tienen obligación de hablar. Así nos enteramos de otras cosas, de más detalles de la vida en Guandacol.

Habla el encargado del Registro Civil, Jorge Saloum:

Hay pocos casamientos en Guandacol. En este año (1972) hubo quince, en el 71, tan sólo 4. Hubo 16 muertos en el año y 70 ó 75 nacimientos, no recuerdo bien. Pero ésos son los registrados. La gente de los "altos" escapa un poco al control. Casi todo el mundo convive y algunos reconocen los hijos, otros no. Pero los concubinatos son bastante largos, y salvo que el hombre se vaya a trabajar a otro lado se mantienen casi toda la vida. Falta, eso sí, una campaña para que se casen, para que registren a los hijos, para que los reconozcan. Ellos piensan que nada de eso hace falta para vivir, y actúan en consecuencia.

Es escaso el problema de Guandacol con el Registro Civil. Simplemente lo soslayan, no le asignan importancia. El encargado, Saloum, también es dueño de uno de los almacenes más importantes, de esos almacenes de campaña que venden tanto harina como pantalones y zapatillas. Y suele fiar, al menos eso confesó.

Habla el retamero, Octaviano Soria:

Figúrese, tenemos que salir el lunes y volver el sábado. Montados en el camión que lleva el agua, porque no hay agua por los montes. Con esa agua tenemos que cocinar, tomar, con esa agua hay que preparar los "ollones", los tachos donde hierve la retama. El campamento es una lona inclinada. Allí abajo estamos todos, dejamos los "moñitos" y los "fideítos" que llevamos para aguantar la semana. Y el pan. Nos preparamos los "tecitos" con esa agua. Y trabajamos. El sol no es nada, uno está acostumbrado, pero el calor del agua es muy fuerte, y el vapor arruina la vista. Además la cera nos quema, arde, pica.

—¿Y cómo es el procedimiento?

—Cortamos la retama y la traemos, se va poniendo en un tacho y hundiendo, porque el tacho tiene agua hirviendo. Cuando está lleno se aprieta y se aprieta. Entonces la retama larga su corteza, que es toda de cera. La cera hirviente comienza a flotar y la pescamos.

—¿Cómo que la pescan?

—Se va sacando esa cera hirviendo y se la vuelca en moldes, en grandes panes, que se secan.

—¿Y cuántas horas trabajan?

—Todas las que se pueda. Porque hay que cubrir una cantidad de kilos por mes.

—¿Y cómo se cobra?

—Ahora, desde hace un mes o dos, nos pagan 70 pesos el kilo y 78 si pasamos los tres mil kilos; antes nos pagaban cuarenta.

—Entonces, si el promedio es 3.000, sacan 210.000 pesos...

—Que tenemos que dividir entre los ocho que trabajan en cada grupo, así que sale a 27 mil pesos cada uno. Con eso tenemos que dejarle a la familia y comprar cosas. Menos mal que fian...

Esa es la vida de los retameros. Unas cuarenta personas divididas en equipos de ocho. Que se internan en los montes los lunes y vuelven los sábados. Que producen la cera vegetal que después, purificada y rebajada con solventes, sirve para encerar nuestros pisos con "Cera Vegetal". Desde allá, de Guandacol, La Rioja, al parquet de su casa, de la mía.

Habla el cura, Vicente Ramos:

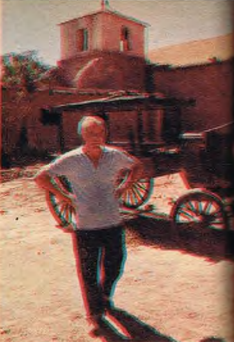
No importa que el templo se llueva, lo que importa es la Iglesia de Dios, todo este territorio donde habitan los hijos de Dios, los hombres. Ellos me afligen. Aquí no hay alimentación suficiente, no hay ma-

una casa con vidrios y ventanas, verá que sólo dos o tres casas tienen eso y mosaicos y cañerías de agua caliente. No hay hierros, no hay maderas, no hay entretenimientos. No hay helados, no hay cine. No hay asepsia para ninguna enfermedad. Acá hay muertes de madres por fiebre puerperal. Son muchos los niños, todos desnutridos. No hay una ambulancia para las urgencias. Una simple apendicitis se convierte en un drama casi insoluble de no mediar la voluntad de los pocos que tienen auto. No hay fuentes de trabajo. Esto es, para resumirlo: una villa marginal sin fuentes de trabajo, alejada de todo, expuesta al paisaje, que es bello, pero también a las inclemencias del tiempo, que no perdona. Nosotros hemos emprendido una cruzada, pidiendo cosas, todo sirve. Pondremos telares, ocuparemos a las mujeres, pondremos carnicería, hemos fundado una cooperativa de trabajo. Hemos plantado tomates (para regarlos tuvimos que alquilar dos fincas y usar todo el agua en una, para que alcance), con ello tendremos algo de dinero. Hemos recibido donaciones gubernamentales, pero faltan, faltan cosas. Te diría que faltan héroes. Médico, por ejemplo, es un problema que considero insoluble. El que viene ahora lo hace por horas, cuando puede, cuando quiere, así no sirve. El hospital tiene un excelente edificio, pero no hay instrumental; no hay más que un excelente edificio que no sirve para nada. El mejor ejemplo es un autoclave que esteriliza instrumental, instrumental que no existe. Lo único que realmente vale es el plan de Sanidad Rural, un programa de vacunación de la provincia que merece diez puntos. Como merecen diez puntos los dos enfermeros del pueblo, que a cualquier hora, cualquier día, están a disposición de un enfermo, una parturienta, un accidentado.

Y se enfervoriza el padre Vicente, hablando del pueblo, de las posibilidades. Cuenta sobre las comunicaciones (sólo llega una radio, L.V. 1, Radio Colón, de San Juan, y dos emisoras chilenas). Aclara que el uranio que se sabe que existe bajo las sierras, entorpece la recepción. Que si pudiese establecer todo cuanto han planeado cambiaría la vida del pueblo, logrando la unidad, el adelanto. Se explaya sobre los 360 niños que van a la escuela, pero que apenas falta la comida (el colegio les da almuerzo a todos) se reducen a la mitad, porque vienen a aprender, sí, pero también a comer. Sigue Vicente Ramos, el cura Vicente, el padre Vicente, con sus pantalones raídos y su entusiasmo, contándonos cosas, hablando de Guandacol, de este Guandacol que ahora, ya noche, nos verá pasear, caminar sus calles poco a poco para saludar, entrar en cada casa y festejar, con todos, el 31 de diciembre de 1972. Un día más, según algunos, un resumen de cuentas, según otros. Una fecha para brindar, desde la mañana, con quien pase, que ésa es la costumbre en Guandacol.

ESTA NOCHE GRAN BAILE AQUI, EN GUANDACOL

Hubo preparativos todo el día. Se barrió y limpió el piso de tierra del club Independiente de Guandacol. Allí se reunirán, pasadas las doce de la noche, a bailar con la música de los discos que una vieja máquina con 12 voltios de energía (a batería), se encargaría de hacer girar y girar, a veces más lentamente, como durmiéndose. Pero antes fuimos a varias casas. A la de **Mario Oliva**, un muchacho de 19 años, pa-



El padre Vicente: entusiasmo, fervor, cariño por Guandacol.

ralítico de las piernas que sólo dos veces ha salido a pasear por el pueblo, que únicamente se sienta en el suelo, en la puerta de su casa. Que nos escuchaba el relato de Buenos Aires, del asfalto, de la televisión, de los helados, de las comidas, con una admiración que no cejaba. Que sólo se atenuaba con la ilusión de que alguien, alguna vez, le acerque una silla de ruedas para pasear por Guandacol, para mirar esas callecitas, para detenerse en el almacén a conversar, para comenzar a vivir. Mario nos recibió en su casa el 31 de diciembre. Su madre, viuda, nos preparó pollo asado al horno, al viejo horno de barro. Un festín para Mario, un festín en nuestro honor. Y brindamos, con una botella de sidra y una copa de "clericó". Espantando insectos, esquivando arañas y vinchucas brindamos por Mario. Al levantar las copas deseamos poca cosa. Yo sólo pedí que alguien alcance la silla a Mario.

Después de brindar con Mario seguimos, pasamos por lo de la familia **Campillay**, 11 hermanos que vuelven de todo el país para el treinta y uno. Para juntarse con la madre y en una mesa regada con vino y cubierta de cabrito asado abrazarse y bailar y reír. En los días previos y en los posteriores dejarán regalos, dinero y trabajo, porque le limpian y le arreglan la casa a mamá Campillay. Y reciben a viejos amigos. Esa es una costumbre en Guandacol. Después de las doce (que sólo puede marcar unificadamente el campanario de la Iglesia) cada familia sale, en pleno, hacia la casa de los compadres, de los vecinos, de los parientes, a tomar un trago, a festejar en otro brindis. No llevan nada; tan sólo las ganas de festejar. Y son bien recibidos siempre. Nos pasó. Siempre una copa lista, siempre el saludo al padre, al cura Vicente, que nos acompañó; es decir, nosotros lo acompañamos en una tarea que todos esperaban, que el cura los fuese a saludar para Fin de Año. Así seguimos, por las callejuelas donde los perros miraban extrañados nuestra presencia, pero más preocupados por extraños ruidos y explosiones (los pocos cohetes y petardos) que alteraban su tranquilidad, que no estaban en su libreto. Y llegamos hasta el baile. La gente ubicada en las mesas pedía cerveza y gaseosas. Es extraño, nunca piden una marca de gaseosas, piden genéricamente, igual que la cerveza. Dicen



Los 2.600 pobladores le deben mucho a esta mujer, María Adelfa Campillay, enfermera donde no hay médico ni dentista.



Petrona Oliva y sus hijos, Yolanda, Isabel y Mario, comparten su 31 de diciembre con los dos porteños que trabajan en el pueblo.

cerveza, con eso basta. Y el mozo, **Rodolfo Alejandro Repetto**, argentino, porteño, 26 años, "contratado" por esa eufemística Cooperativa del padre Vicente, a razón de la comida y las "gracias por los servicios prestados", traía los porrones y las botellas, apenas refrescados, mientras Sandro se desgañitaba pidiendo **"el fuego, dame el fuego de tu amor"**. Encargado de los discos era otro porteño, también contratado por seis meses, **Carlos Alberto Orlando**, que peleaba por la posesión del pickup con los insectos de la luz, empecinados en ubicarse entre las lámparas del aparato y sobre los surcos de los discos. La gente, no mucha, se animaba cuando aparecía algún disco con ritmo lento, más fácil de ejecutar en un baile a la vieja usanza: brazo derecho del varón envolviendo el talle de la dama, brazo izquierdo unido al derecho de la pareja. Y girando, sin arrastrar mucho los pies, por la tierra, por los pequeños tumultos de polvo, mientras allá, en las mesas, el padre Vicente seguía saludando. Y nosotros, por detrás, negándonos al brindis Nº 15, ese que nos hubiese permitido sobrepasar el límite y alegrarnos en demasía, tanto como para perder la memoria. Tanto como para no dejarnos el ánimo presto para la mañana del 1º, cuando salimos nuevamente a recorrer el poblado, saludando a los rezagados de la noche anterior, buscando una foto, una sola foto que demostrara, definitivamente, la pequeña alegría de esta gente que no tiene nada, que grita poco, que se resigna mucho y que sin embargo sabe que mirando, escuchando, callando, se pasarán los años, todos, sin que nadie sepa de ellos, sin que nadie estire el brazo y diga basta, para que el eco repita: aquí está Guandacol, La Rioja, a 322 kilómetros de la capital de la provincia, a 100 años de nuestra modernidad. La frase con que nos despidió Vicente Ramos, cura de la Compañía de Jesús, que abandonó su rango para convertirse en cura rural, lo dice todo: **Quisiera que antes que un pedido de todas las cosas que hacen falta, que son muchas, entiendan esto: aquí la gente se muere de dos cosas: de enfermedad y de irse. Yo quisiera que no se mueran más, pero de ninguna de las dos enfermedades.**

Hasta siempre, Guandacol, y que no te olviden los que tienen que recordar.

RAUL ACOSTA y
JUAN MESTICHELLI
(Enviados especiales a La Rioja)



tostado look '73

Color de verano en su piel con

Coppertone

Y una oferta especial

Coppertone Crema, un Manual Tostado Look '73 para aprender a broncearse y un alegre bolso para llevar a la playa todo lo que hace falta.

$17,50

La oferta especial Coppertone ya está en farmacias, y perfumerías

Bronceador Coppertone Crema protege y humecta la piel.



Aprovéchenos. Cubrimos una audiencia de 800.000 personas de gran poder adquisitivo, que viven en una rica zona de impulso propio y que merecen conocer la calidad del servicio o producto que usted ofrece.

LU 2 radio bahia blanca

PRIMERA EMISORA BAHIENSE

Transmitiendo desde el centro del dial las 24 horas. con un alcance de 300 kilómetros en perfecta sintonia y por FM todos los dias desde las 21.00

Sarmiento 54, tel. 30073/74, Bahia Blanca, Telex (015) 826
Oficinas en Bs. Aires: Tucumán 927, of. 2 y 3, tel. 392-6607 y 392-1400. Telex (012) 1747

LOS OBREROS Y EMPLEADOS DEL FRIGORIFICO HUACA RUCA GANARON SETENTA Y OCHO MILLONES DE PESOS EN EL SORTEO DE LA LOTERIA DE NAVIDAD. HASTA AHI, UNA HISTORIA COMO MUCHAS. PERO LO INSOLITO ES QUE OFRECIERON EL IMPORTE DEL PREMIO AL DIRECTORIO DEL FRIGORIFICO "PARA QUE LO UTILICE COMO MEJOR LE PAREZCA...". LA EMPRESA RECHAZO EL OFRECIMIENTO PERO AGRADECIO EL GESTO. UN CASO EJEMPLAR.

CUANDO "PONERLE EL HOMBRO

Carlos Allais, presidente de Huaca Ruca: "A veces nos ponemos el overol y trabajamos a la par del personal".

¿Qué hacemos? ¿Compramos un billete?

Al acercarse fin de año, la pregunta se hace al carbónico. "El billete" es de lotería, y no hay oficina en el país que no resuelva hacer una "vaca" para comprar la posibilidad de **pasar al frente.**

¿Quién no ha soñado alguna vez con sacarse la grande y decirle al inmediato superior la pobre opinión que de él se tiene, sustentado por el coraje que dan varios, muchos, millones de pesos? Alentado por esta y alguna otra perspectiva de hipotética grandeza, el empleado desembolsa unos pesos y participa de la "vaca".

En este caso la "vaca" nació y se hizo en un frigorífico. Pero en lugar de terminar hecha inalcanzable bife tuvo cría. Una cuantiosa cría. Setenta y ocho millones de pesos, para ser más precisos.

Dos enteros del número 17476, beneficiado por el segundo premio del Gordo de Navidad, pertenecían a los obreros y empleados del frigorífico Huaca Ruca, de la localidad de González Catán.

Los obreros —450— y los empleados —50— del frigorífico obtenían —luego de las deducciones impositivas— doscientos ochenta mil pesos viejos cada uno.

No pasaban al frente, pero algo ayudaba. Más de uno soñó con merecidas vacaciones en Mar del Plata. Algún otro habrá pensado en el anticipo para el auto o en unos ladrillos que permitieran moverse con comodidad en la casita recién terminada.

En fin, no era mucho, pero ayudaba. Una especie de aguinaldo extra.

Sin embargo, surgió una idea. Y hubo una reunión a la que concurrieron todos —o casi— los beneficiados por la suerte.

Y se aprobó, luego de algún cabildeo, por apabullante unanimidad.

Y la idea, una vez formulada, se transformó en gesto. Uno de esos gestos que sorprenden, que obligan a preguntarse: "¿Y esto?".

Porque resulta que los cuatro-



Obreros, empleados y directivos del

LEO BURNETT-NOVAS

AL PAIS" NO ES SOLO UNA FRASE

cientos cincuenta obreros y cincuenta empleados del Frigorífico Huaca Ruca, de González Catán, resolvieron ofrecer los setenta y ocho millones de pesos viejos. ¿A quién? Nada más y nada menos que a la empresa para la que trabajan. Al frigorífico, sí.

¿Por qué?

. . . .

¿POR QUE? (HABLA LA EMPRESA)

Sobre la ruta 3, a cuarenta y cuatro kilómetros y algunos metros de Plaza Congreso, se alzan las blancas instalaciones del Frigorífico Huaca Ruca. Está en pleno funcionamiento: no se detiene en ningún momento, trabaja las veinticuatro horas del día. Las exigencias de la exportación obligan a ese alerta permanente. **"Trabajamos el ochenta por ciento para afuera y el veinte para el mercado interno"**, informa Agustín Pérez, director de la empresa, de riguroso sport y sonrisa cordial. Sobre una parrilla improvisada humea un asado con carne "de verdad".

—Hace casi dos años nos hicimos cargo del frigorífico —dice Carlos Allais, presidente del directorio—. **Conservamos el personal obrero y administrativo con que contaba la firma anterior y nos pusimos en marcha.**

—¿En qué situación económica se hicieron cargo del frigorífico?

—La cosa andaba mal, la situación era bastante angustiosa y me acuerdo que alguno de mis socios quiso largar todo y dedicarse a otra cosa. Me acuerdo que un día Ernesto Lombardi, el actual vicepresidente de la firma, me dijo, debajo de aquel arbolito que se ve allá: "Yo largo, Carlos, esto no da para nada". Pero se quedó. Y ahora tiene los frutos.

—¿En qué consisten los frutos?

—Entre el 22 de noviembre y el 22 de diciembre pasados vendimos por valor de un millón de dólares. Estamos exportando carne argentina a Francia, Italia, Grecia, España,

...ción del índice 1620.

¡QUE BUENO!
¡HACER NOTA

FRIGORIFICO HUACA RUCA S.A.I.C.A.

A LA OPINION PUBLICA

El Directorio quiere agradecer públicamente el maravilloso gesto de la dotación que componen trabajadores y administrativos quienes afortunadamente han tenido la suerte de acertar el segundo premio de la Lotería de Navidad cuyo importe de dos enteros represente la suma de $ 78.000.000 m/n. ofreciendo a la Empresa ponerlos a su disposición para reforzar sus finanzas. Es digno destacar que la Empresa nunca dudó de la eficiencia técnica por ellos demostrada quienes integran un verdadero capital humano que nuestra Firma valoriza al más alto nivel, y el gesto mencionado hace que trabajadores consolidados con nosotros protejan la fuente de trabajo, despojándose del premio. Declaramos que por razones obvias no hemos aceptado tal ofrecimiento.

EL DIRECTORIO



frigorífico: "Somos una familia". *Este es el texto de la solicitada que llamó nuestra atención. Un gesto infrecuente que fue "nota".*

Chile, Perú, Sierra Leona (en Africa) y Antillas Holandesas. Dentro de poco venderemos a Alemania e Inglaterra.

—Es decir, el frigorífico anda bien. . .

—Muy bien. Costó trabajo, pero anda muy bien.

—¿Entonces, a qué atribuye el gesto del personal?

—Fundamentalmente al hecho de que acá no hay distinciones entre directivos y asalariados. Trabajamos todos a la par. Ellos en lo suyo y nosotros en lo nuestro. Y más de una vez nos calzamos el overol y damos una manito donde haga falta.

—Como estamos en plena expansión, quizá se haya pensado que necesitábamos dinero para construir otros edificios o mejorar los que ya tenemos —dice Lombardi.

—Creo que el gesto es una consecuencia del éxito de la empresa. Me refiero a que en el frigorífico hay una perfecta conjunción entre obrero y patrón. Acá trabajamos todos por una misma causa: el Huaca Ruca. Y, en última instancia, por el país —dice Pérez.

—Nunca hemos tenido problemas sindicales, salvo los paros generales, que se acatan por razones obvias.

—¿Y despidos?

—El año pasado hubo sólo tres —prosigue Pérez—. Pero son la excepción. Los problemas se resuelven conversando, aflojando un poco las dos partes interesadas y poniendo buena voluntad. Fíjese que no tenemos ni tuvimos ninguna demanda judicial.

—Además —dice Allais—, el personal está muy bien pago. Un obrero de planta puede cobrar hasta ciento veinte mil pesos por quincena. Es decir, doscientos cuarenta mil pesos por mes.

—El grado de confianza del personal hacia nosotros es prácticamente ilimitado —continúa Lombardi—. A mí me entregaron los billetes para que hiciera con ellos lo que la empresa dispusiera. Como decidimos no aceptar el ofrecimiento se me encargó el cobro del importe del premio. No me exigieron recibo ni nada parecido. Y así fue que la empresa se encargó de cobrar los enteros y repartir el importe entre el personal. Así se hizo.

—¿Por qué no se aceptó el ofrecimiento?



Obreros del Frigorífico en plena tarea. "Nunca tuvimos problemas con la empresa. Siempre hubo contacto directo entre nosotros y los directivos".

GREMIALISTA

GREMIALISTA

DIRECTOR DEL FRIGORIFICO

PADRE DEL MINISTRO SAN SEBASTIAN

PRESIDENTE DEL DIRECTORIO

Fidel Gatica, asesor obrero; Hugo Cicognani, delegado gremial; Ernesto Lombardi, vicepresidente de Huaca Ruca; Guillermo San Sebastián, apoderado y contacto entre obreros y empresario; Carlos Allais, presidente de Huaca Ruca: una charla de igual a igual.

—No nos hacía falta el dinero que nos ofrecieron —responde Pérez.

—A una empresa en expansión siempre le hace falta dinero. . .

—Sí, pero al personal le hace más falta que a nosotros —dice Allais—. La situación del país es difícil y unos pesos nunca vienen mal, ¿no?

El asado ya está listo y se convierte en prioridad número uno. La carne es auténticamente "de exportación".

. . . .

¿POR QUE? (HABLA EL PERSONAL)

Recorremos las instalaciones del frigorífico. El personal está en pleno trabajo. Nello Ottaviani, encargado electricista de la planta, verifica el funcionamiento de unos carriles.

—¿Por qué ofrecieron el premio?

—Tuvimos en cuenta la situación del gremio y de la industria de la carne y pensamos que al frigorífico le vendría mejor que a nosotros el importe del premio. Creo que tenemos la obligación de defender nuestra fuente de trabajo. Y en este caso creo que la empresa se lo tenía bien merecido.

—¿Por qué?

—Por el compañerismo que hay entre trabajadores y directivos. Es algo que no se ve todos los días. De alguna manera, nuestra fuente de trabajo nos pertenece. Así lo sentimos todos.

—Es verdad —dice el obrero Sergio Syjdlowsky—. Yo me encuentro muy conforme con mi situación aquí. Cuando me propusieron entregar el importe del premio no dudé ni un instante.

—¿Alguna vez tuvo algún motivo de queja?

—Y, mire, el país tiene problemas, ¿no?

—Me refiero a su situación dentro del frigorífico.

—¡Ah! No, nunca.

—Acá estamos muy bien —afirma Claudio Hugo Burgos, también obrero.

—¿Cuánto gana usted?

—Alrededor de doscientos mil pesos mensuales.

Pasamos a las oficinas.

Cristina Vigil, una simpática joven que vive en Cañuelas, como casi todo el personal de oficinas, expone sus razones.

—Creímos que la empresa estaba en una situación un poco difícil. Entonces decidimos ofrecerle el premio. En el fondo, pensamos que el beneficio era para todos. No es fácil conseguir trabajo en los tiempos que corren, ¿no?

—Mire —dice José Luis Veiga—, lo principal es conservar el lugar de trabajo. Sobre todo si, como nosotros, uno se encuentra cómodo.

—Le hemos tomado mucho cariño a la empresa —dice Graciela Inés Cuello—. Somos una sola cosa. Hay un verdadero espíritu de equipo.

—No es fácil —sigue Eduardo Perdomo Acevedo— encontrar un lugar donde además de un trato cálido te paguen el viaje, el desayuno y el almuerzo. A mí, que soy el tesorero, la empresa me facilitó un coche. Si, por alguna razón, dejo el frigorífico, el auto queda para mí.

Por último charlamos con Hugo Cicognani, delegado del Sindicato del Personal de la Carne, Afines y Anexos.

—Le hablo como trabajador, no como delegado. Esto ya no es una empresa: es una familia. Cuando nos enteramos que habíamos sacado el premio pensamos en la situación de la industria de la carne, que en estos momentos no es nada fácil, tanto para el trabajador como para las empresas. Y pensamos que el dinero le vendría mejor a la empresa que a nosotros. De cualquier manera, nosotros también somos la empresa. Nunca tuve oportunidad de trabajar en un lugar donde haya tanto compañerismo entre empresario y trabajador. Eso es excepcional. Y no se paga con nada. Uno siente que el problema de un obrero, de un empleado, es el problema de todo el frigorífico. Por eso nunca hubo conflictos gremiales. Por otra parte, pienso que hay que defender a la pequeña y mediana industria del peligro de las grandes empresas. Esta fuente de trabajo es nuestro segundo hogar. Nadie ha ayudado a empresas como el frigorífico Huaca Ruca. Por eso creemos que debe haber una estrecha colaboración entre obreros y empresarios. Como la empresa siempre ha colaborado con nosotros pensamos que era un buen momento para retribuir. Huaca Ruca paga en término —el aguinaldo se pagó anticipado—, hay una mutual, no se despide prácticamente a nadie. Todo eso no se consigue así no más. ¿Cómo quiere que no estemos conformes?

. . . .

¿Y EL FUTURO?

—Desde el punto de vista empresario tenemos planeado expandirnos. Pronto estaremos habilitados para exportar a veinticinco países. Si todo sigue así, en el plazo de cinco años podremos repartir las ganancias de la empresa con el personal. Esa es una de las metas principales que nos hemos fijado —sostiene Carlos Allais.

—Este núcleo de trabajadores se merece lo mejor. ¿Quién, como ellos, hubiera ofrecido setenta y ocho millones de pesos sin poner ninguna condición respecto del plazo de devolución? Y sin exigirnos intereses —dice Lombardi.

—Esto prueba —dice Pérez— la calidad humana del trabajador argentino. Nosotros nos sentimos orgullosos de tener colaborando con nosotros a gente de esta índole notable.

Un caso insólito, por cierto.

Que habla bien a las claras de una poco común voluntad de "tirar" todos juntos y para adelante. Poner el hombro, en fin. Una frase que se escucha seguido.

Sólo que para alguna gente —obreros y empleados del Huaca Ruca— es mucho más que una frase. El gesto que han protagonizado lo prueba con creces.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Humberto Speranza

JULIO MARBIZ LES DICE POR
LR1 RADIO EL MUNDO

AQUI COSQUIN!

CAPITAL DEL FOLKLORE ARGENTINO



Un saludo amigo que usted escuchará entre estos días que van **del 20 al 28 de enero, entre las 22.00 y la 1.00,** directamente desde el anfiteatro Atahualpa Yupanqui, en la ciudad de Cosquín, provincia de Córdoba, donde **Radio El Mundo** encabezará una cadena latinoamericana de 50 emisoras, que llevarán el canto argentino en todo su esplendor.

Los mejores intérpretes, los mejores autores, los mejores temas, reunidos en noches de magia y alegría, donde el tañido de campanas, el estruendo de bombas y cohetes y el aplauso y cariño de miles de personas, le harán vivir la emoción del festival mayor del cancionero popular.

Sí, también el folklore está en

LR1 RADIO EL MUNDO

y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas

LT3 Radio Cerealista (Rosario) • LT5 Radio Chaco • LU4 Radio Patagonia Argentina (Comodoro Rivadavia) • LU6 Emisora Atlántica (Mar del Plata) • LU7 Radio General San Martín (Bahía Blanca) • LV3 Radio Córdoba • LV7 Radio Tucumán • LV8 Radio Libertador (Mendoza) • LV13 Radio Granaderos Puntanos (San Luis) • LW7 Radio Catamarca. Ondas cortas: LRU 19 mts. • LRX 25 mts. LRX 1 49 mts. • LRX 2 31 mts.

MUNDO PROMOCIONES

Mar del Plata 18 de enero de 1973

Querida Norma:

Aquí hacen unos días bestiales: mucho sol, mar y aire... Por lo que debo agradecerte infinitamente tu consejo de traerme a Mardel un frasco de Savia Vegetal de Suecto ("Savio" consejo).-

Con Nelly después de la playa y la ducha lo usamos haciéndonos fricciones durante un ratito. Te juro que el pelo nos queda suave y brillante, como de peluquería! Si vieras la envidia de nuestras vecinas de carpa... grrr!!!

Hasta Pancho está usando la Savia Vegetal y su melena, que antes parecía la de un león desprolijo, ahora le da una pinta fabulosa de play boy europeo.

¡Gracias! Muchos besos y escribí.

Tere

P.D. ¿Recordás mis dificultades para broncearme? Mirá las fotos que te mando ¡Igor es bárbaro!

GENTE



PABLO PICASSO. A los noventa años, el genial pintor español ha recibido un extraño castigo, dictado por el ministro de Justicia de Brasil, Alfredo Buzaino, quien acaba de prohibir en todo el territorio de ese país la exhibición, tenencia y venta de los "grabados eróticos". Se trata de una satírica serie de dibujos donde el mismo Picasso se ubica, en la mayoría de ellos, como un "extraño mirón", espiando desde el interior de su propia obra. Los grabados han dado varias veces la vuelta al mundo, desde la época en que el autor los produjera (entre 1960 y 1962, aproximadamente). Los originales, tintas y carbonillas fueron adquiridos por coleccionistas privados.



JUAN MARCELO y FERNANDO BRAVO. Juan inauguró con un recital de ocho canciones el café concert y confitería bailable que **FERNANDO** adquirió en San Pedro. Como no podía ser de otra manera, el lugar se llama "Boliche Bravo", y lo decoró Caldentey, escenógrafo de Canal 13. La noche en que comenzó el ruido acudieron muchos amigos del locutor-animador, incluidos Rubén Matos, Padovani, Mónica Posse y Víctor Sueiro, por supuesto.





A comprar tejidos a **NOSOTROS** Boutique: ¡monísimos modelos, monísimos colores y monísima dueña! El ruido de sol a sol está en **JET**, un boliche para "Gente joven y fresca". Pregunta: ¿Cuál es el único dulce de leche paquete? Respuesta: ¡¿Cuál va a ser?...! **¡CHIMBOTE!** La comida internacional, en el mejor ambiente, frente al mar (Torreón) es, naturalmente, la del **HOSTAL DEL LAGO**, ¿sabías? ¿Buscás una fábrica de camperas? Mirá... en San Martín al 3400 **GALANO Y VIERA** tiene reversibles a precios increíbles. Todas las medidas. Los manjares se fabrican en Mar del Plata. Bomboncitos (bocaditos al licor), alfajores de chocolate y los buscadísimos postres **BALCARCE**. ¡Los mejores! ¿Qué te ponés? **¿Q' ME PONGO?** Chiquita Dartiguelongue te dirá qué ponerte: vestidos, salidas, bikinis, todo en el Drugstore de Playa Grande. En la Banquina de Pescadores hay un pescado luminoso. Es **CHICHILO**, donde podrás elegir y comer cualquier fruto marino. Allí están tus preferidos. Y la mejor carne de vaca, por supuesto en **LA OVEJA.** Deliciosas ensaladas y una atención bárbara... ¡que te hará volver siempre! **PANCHO FREDDY** se distingue: los mejores tragos y el ruido más genial siguen siendo cosas de Martínez Spina. Para chicos, paquetes de hasta 14 años, **STELLA MARIS**, pilchitas en dos locales: Gal. Sacoa y Gal. de los Cines. Raúl Alonso acaparó todo el buen gusto y lo puso en **THE YOUNG'S STORE.** Camisas, remeras y pantalones que las harán dar vuelta al verte pasar... Todo en Galería Sacoa y también en Necochea. 18 años de tradición y buen gusto en pescados y mariscos, **LANDEIRA**, la de las nombradas sopas, el lenguado a la marroquí y nuevos desvaríos... Para ellas y para ellos, línea sport de **ROSSI PEREZ**. Prestigio y buen gusto en la tradicional casa de Rivadavia y San Luis. El clan Ferrari, el de la casona de la calle Córdoba, te espera con sus exquisiteces de parrilla, así como pollos rellenos y mil delicias más. Abierto medio día y noche. ¿Nombre? **LA MARCA.**



JET
Tragos y ruido
de sol a sol
Boulevard Marítimo y Alsina

ALFAJORES
BALCARCE
elaborados en Mar del Plata

CAN CAN
Café y tragos desde las 20 hs.
Avda. Constitución 4166.

CHICHILO
en la Banquina de Pescadores y en
Martínez de Hoz 281 PUERTO

Boite
PANCHO FREDDY
¡del 59 ya existe!
Avda. del Ruido 4600

Restaurant
HOSTAL DEL LAGO
Boulevard Marítimo frente
al Torreón.

GV
FABRICA CAMPERAS
JEANS
San Martín 3450

Sweater
DUNA
para grandes y chicos
Alem 3642

JET/SET
Rivadavia 2359 - Local 46

el avestruz
La mejor carne y al mejor precio
de la estancia a su casa sin intermediarios.
Castelli 3656/58 - Tel. 48378

RENZO
para hombres
Santa Fe 1645

THE YOUNG'S STORE
men's shop
San Martín 2332 - L. 14
Gal. Central - L. 16
Necochea

Restaurant
Landeira
Pescados y Mariscos
Martínez de Hoz esq. Ayolas
8-0725

Maryquel
tricot y prêt a porter
Gal. Sacoa - Loc. 2
y San Martín 3402

zuecos - mocasines - botas
fortín
Alem 3644
Alberti 3438 - Corrientes 1749

ROBERT WOOD'S
jean's

LA CANTINA DE ZABALITA
Rioja 1517
Tel. 3-0217

Restaurant en Playa Grande
VILLA D'ESTE
Organización PACINI
Rodríguez ...

clase A por landrú!



BOLETIN CONFIDENCIAL CLASE A

Era de las impugnaciones - Director: Américo Landrú - Precio: 20 emparanzas.

EL REFRAN DE LA SEMANA

"No es tan Cafiero el león herbívoro como lo pintan".

NUEVAS MURGAS Y COMPARSAS



Como las elecciones próximas coinciden con el Carnaval, muchos políticos ya han organizado sus comparsas, que podrán servir indistintamente para festejar el Carnaval y hacer proselitismo. Hasta el cierre de la presente edición éstas son las murgas que se han formado:

"Ezequiel y sus descuajeringados oficialistas".

"Superpibe ará berá".

"Los chinacos de Balbín".

"Los izquierdistas desarrapados".

"Chamizo aé aé".

"Don Solanón y sus bombos".

"Los tramposos".

"Paquín Manriquín y sus rotosos jubilados".

"Los saltimbanquis de Gaspar Campos".

"La murga de Rucci y sus bigotudos".

"Los federalistas de Anchorenón".

"Don Alende y sus bisontes intransigentes".

"Los murguistas de San Andrés de Giles".

PAYASOS

Un payaso le dijo a otro:
—¡Qué poca gente viene al circo! ¿Y si nos dedicamos a conducir programas periodísticos por televisión?

EXCEPCION



Era un peronista rarísimo: todavía no había sido sometido a ningún tribunal de disciplina.

CAMPEONATO DE PALIDOS

Acaba de finalizar el Campeonato de Pálidos organizado recientemente por este Boletín Confidencial. El resultado fue el siguiente:

1º) Juan Manuel Abal Medina: 56 votos.
2º) Graciela Borges: 53 votos.
2º) Francisco Manrique: 53 votos.
3º) Nicolino Locche: 50 votos.
3º) Bergara Leumann: 50 votos.
4º) Libertad Leblanc: 47 votos.
5º) Susana Rinaldi: 45 votos.
6º) Gabriela Gilli: 40 votos.

PUDOR



—Por favor, no me llame oficialista. Dígame "ezequielista".

REYES

El presidente estaba contentísimo: el 6 de enero no hubo ninguna rosca.

TEMOR



Cuando recientemente cerraron el Jardín Zoológico debido a la muerte de varios animales, el almirante Isaac Rojas llamó por teléfono afligidísimo y preguntó:
—¿Con el Jardín Zoológico? ¿Murió algún gorila?. . . No. . . ¡Menos mal!

TELEFONO MEDIDO

—Cortá, querida —le dijo el marido a su mujer—. Según las nuevas tarifas ya van mil doscientos pesos con veinte centavos que estás hablando.



MAR DEL PLATA

Un bañero, preocupadísimo, le dijo a otro:
—¿Y ahora qué hacemos? Hoy se ha declarado un paro de bañistas.

PRIMER CAMPEONATO DE SALVADORES DE LA PATRIA



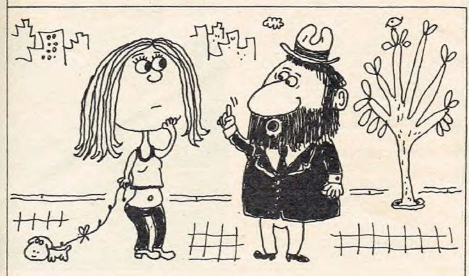
Si usted conoce a algún salvador de la patria, vótelo enviando carta a Landrú, revista GENTE, Editorial Atlántida, Azopardo 579, Buenos Aires.

CUADRO DE POSICIONES	Votos
1º) *Francisco Manrique (Cuando le preguntaron, en un reportaje por TV, qué opinaba de la candidatura de Cámpora, respondió muy serio: "Tengo mi dentista particular")*	85
1º) *Gral. Juan Enrique Guglialmelli (Todas las tardes, a las tres en punto, toma un café en Florida Garden)*	85
2º) *Periquín Prat Gay (Para que no se le caiga el pelo se da fricciones con la loción de hierbas chaqueñas)*	83
2º) *Hugo Guerrero Marthineitz (Su frase predilecta es "Si Dios y los omnibuses lo permiten")*	83
2º) *Roberto Galán (Desde que prohibieron los programas televisivos casamenteros sufre de insomnio)*	83
3º) *Emilia Faride Cazarián (Asegura que pertenece a la clase Triple A porque es argentina, y de origen árabe y armenio)*	80
3º) *Alberto J. Armando (Afirma que es más fácil ser presidente de la Argentina que de Boca)*	80
3º) *Luz Videla Dorna - Mar del Plata (Desde que es simpatizante de la Nueva Fuerza sus amigos le dicen Luz y Fuerza)*	80
4º) *Oscar Alende (Todas las noches sueña con un monopolio distinto)*	78
4º) *Geno Díaz (Actúa de showman exclusivo en el café concert Póker, de San Clemente del Tuyú)*	78
4º) *Leopoldo Bravo (Es hincha de Sportivo Desamparados, de San Juan)*	78
4º) *Sergio B. Sajnin (Todo el día lleva en la mano su diploma de graduado en la Escuela Oral Modelo)*	78
4º) *José Luis Grandío (A pesar de que juró y rejuró que nunca iba a volver a trabajar de noche, ahora es disc-jockey en la boite Afrika)*	78
5º) *Srta. Vilma (No sale a la calle si no se pone un collar de dientes de jabalí)*	76
5º) *Laura G. Rais (Cumplió 15 años, pero es tan segura de sí misma que representa 16)*	76
5º) *Liliana Fiori (Es tan blanca que cada vez que toma sol se queda en cama 3 días tiritando de frío)*	76

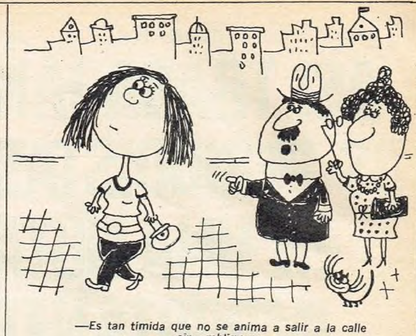
UN GATO CLASE A



OMBLIGO LOOK
(LA MODA OMBLIGO)



—De su cara no me acuerdo, pero me parece haber visto su ombligo en otra parte.



—Es tan tímida que no se anima a salir a la calle sin ombliguero.



—¡No mires, Vicente! Esas naranjas son de ombligo.



—No voy a poder estar a la moda, Adán. Yo no tengo ombligo.

Sólo para mujeres

CONSEJOS PARA SUBIRSE A LOS ZUECOS



1º) Dirígete a una compañía de seguros y asegúrate contra las caídas. Recuerda que una caída de los zuecos equivale a una rotura de tobillo, o torcedura de pierna, o astillamiento de brazo y muñeca.

2º) Antes de subirte a los zuecos toma una píldora contra el apunamiento o mal de las alturas. Si sufres mareos, media hora antes de subir toma una tableta de Bonamina.

3º) Recuerda que a los zuecos, igual que a los caballos, hay que subirlos por el lado izquierdo.

4º) Una vez que te hayas trepado a los zuecos, cúbrete con un chal de lana o con un saquito de punto. Ten en cuenta que en las alturas la temperatura desciende.

5º) No es indispensable llevar, para subir a los zuecos, esos picos y cuerdas que usan los alpinistas.

6º) Una escalera de esas que se usan en los camarotes de tren para subir a la cama superior es ideal para trepar a los zuecos sin peligro.

7º) No es indispensable el uso de paracaídas, ya que los mismos se abren después de recorrer 200 metros, altura que casi ningún zueco tiene.

8º) Una vez que estés encima de los zuecos, trata de caminar lentamente y con mucho cuidado, haciendo equilibrio y sin mirar hacia abajo, para evitar posibles vértigos o caídas.

9º) Si a pesar de todos estos consejos te caes, no te desanimes, que una fractura de pierna por causa de los zuecos es casi tan paqueta como la producida por la caída del esquí; y cuando dentro de tres meses salgas del Instituto del Diagnóstico o del Sanatorio de la Pequeña Compañía, podrás reiniciar tus prácticas de escalamiento.

OMBLIGOS



Estos son los distintos tipos de ombligos femeninos que hemos visto la semana pasada en Playa Grande de Mar del Plata, sección Ocean Club (pronúnciese Oushan).

Ombligos de tiro corto.
De tiro alto.
De trocha angosta.
De trocha ancha.
De trocha mediana.
Evasés.
Extravertidos.
Introvertidos.
Al bies.
Oblicuos.
Aplastados en los polos y ensanchados en el ecuador.
Redondos.
Ovalados.
Festoneados.
Lobulados.
Con pelusa.
Despelusados.
Irregulares.
Triangulares.
Quemados.
Sonrojados.
Palpitantes.
Vergonzantes.
Tímidos.
Desfachatados
Descangayados.
Craquelés.
Cubiertos.
Aceitados.
Maquillados.
Fláccidos.
Deportivos.
Anticuados.
Solemnes.
Con arena.
Con un alga.
Mojados.
Con un aguaviva.
Con un caracol.
Arrugados.
Estirados.
Operados.
Sonrientes.

REPORTAJE GRAFICO A LOS PERIODISTAS QUE PERSIGUEN A HENRY KISSINGER, DIA Y NOCHE, POR TODO PARIS.

ASI TRABAJAN LOS PERIODISTAS EN UNA NOTA IMPORTANTE

LA ACTIVIDAD DEL ASESOR DEL PRESIDENTE NIXON, HENRY KISSINGER, EN LAS CONVERSACIONES DE PAZ DE PARIS, EXIGIO UN ESFUERZO DESUSADO A LOS PERIODISTAS DE TODO EL MUNDO. ESTA ES LA NOTA DE COMO SE CUBRIO LA INFORMACION, A TODA HORA, EN TODO LUGAR, SIN DESMAYOS, EN FORMA PERMANENTE. GRACIAS A ESTA TAREA LOS LECTORES DE TODAS PARTES PUDIERON SEGUIR PASO A PASO LAS HUELLAS DEL CELEBRE FUNCIONARIO DEL GOBIERNO NORTEAMERICANO. ERA UN DESAFIO PERIODISTICO COMO POCOS. Y CUMPLIERON.

Fotos: AGENCIA GAMMA





La espera frente a la residencia del embajador americano. Allí vive Kissinger y allí está el periodismo. Para facilitar el eventual seguimiento, fotógrafos, camarógrafos y cronistas utilizan motocicletas y radiotransmisores. Cada salida de Kissinger a la calle provoca una inmediata movilización.



Kissinger sale de la entrevista que mantuvo con Georges Pompidou en el Palacio del Elíseo. El asedio periodístico no logra hacerle perder su ya célebre sonrisa. Brazos en alto, codazos, empujones; hay que lograr la foto de cualquier manera.

Los fotógrafos de Gamma y el camarógrafo de la CBS haciendo guardia sobre un techo frente a la residencia donde negocian Kissinger y Le Duc Tho. Una espera de varias horas que se soporta sin pestañear en pleno invierno.



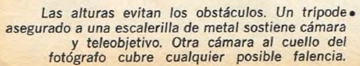
Llueve sobre París durante las negociaciones entre Kissinger y Le Duc Tho. Un hecho que hay que cubrir a toda costa. Bajo un techo de paraguas, un aluvión de teleobjetivos intenta captar los más mínimos detalles de la llegada de Kissinger al lugar.



•*También hay que escalar muros para lograr buena ubicación. Christian Simonpietri, sin abandonar el cigarrillo, hace equilibrio intentando no dañar las cámaras. Una vez sobre el pilar vendrá la espera. La paciencia es una de las virtudes cardinales de todo periodista.*



• *No se sabe cuándo aparecerá Kissinger, la gran vedette del momento. Las guardias sin plazo fijo obligan a alimentarse de cualquier manera. Aquí, el fotógrafo Alain Nougués ataca a un sandwich.*



Las alturas evitan los obstáculos. Un trípode asegurado a una escalerilla de metal sostiene cámara y teleobjetivo. Otra cámara al cuello del fotógrafo cubre cualquier posible falencia. •

CARTA DE UN ARGENTINO QUE

Los Angeles, 27 de diciembre de 1972

Querido Alberto:

Aquí tengo tu carta, flaco. ¿Me creés si te digo que la leí más de una vez? Hacía tiempo que no escribías y, según parece, te sacaste las ganas de un solo tirón. Yo, agradecido. No te imaginás lo que significa para alguien que vive "afuera" desde hace dos años y medio recibir noticias de su país. Sí, tengo los diarios, que literalmente devoro. Y los de aquí, que cada tanto publican algo de lo que pasa en la Argentina. Aunque, para estos diarios, nuestro país es un lugar donde lo único importante que ocurre son secuestros. Vos y yo sabemos que eso no es cierto, gracias a Dios.

En realidad tu carta contiene lo que llamaría la médula de un país. Eso que siempre se les escapa a los diarios y revistas. Porque lo que vos decís es un poco lo que siente cualquiera. Lo que alegra o lo que entristece a cualquiera. Sobre todo lo que entristece a cualquiera. Eso es lo que llama la atención. ¿Qué nos está pasando, flaco?

Por lo que contás y —más que nada por la manera en que contás lo que contás— no puedo menos que suponer que el país y sus veinticuatro millones de habitantes están empeñados en la campaña de desmoralización más importante de toda su historia.

Por eso pregunto, entre sorprendido y lastimado: ¿Qué nos está pasando? Vos me dirás: "¿Y qué derecho tenés a sorprenderte o a sentirte lastimado? Después de todo, vos dejaste el barco hace dos años. . ." Y yo te digo que no, que no dejé el barco, que desde acá, a más de diez mil kilómetros de distancia, siento mi país como nunca lo he sentido. Y que mi país es en este momento, para mí, un desgarrón, un nudo acá en la garganta, una tristeza que reduce los tangos de Discépolo al tamaño de un garbanzo.

¿Qué nos está pasando?

Vamos al grano, es decir a lo que me contás con ese tono de desaliento que quisiera ver desterrado para siempre de nuestro hermoso país.

Me decís que estás harto de salir de tu casa todas las mañanas y comprobar que la vereda de tu calle tiene el mismo aspecto de recién bombardeada que le venís viendo desde que tenés uso de razón.

Que cuando te subís al colectivo y le ves la cara a la gente y escuchás la voz del conductor que los trata como a un rebaño tenés ganas de bajarte y hacer a pie las cuarenta cuadras que te separan de tu oficina.

Que estás cansado de tener que ir a hacer un trámite y soportar un manoseo casi infamante de parte de quienes deberían solucionarte el problema que tenés, que para eso están.

Que no tolerás más llegar a quince de mes y empezar a hacer malabarismos para no empeñar el sueldo del mes siguiente, sueldo que, de cualquier manera ya tenés prácticamente empeñado.

Que estuviste esperando varios años para poder votar, para poder elegir a los que —según esperabas— "nos podrían sacar del pozo" y ahora que se acerca la fecha no sería difícil que votaras en blanco.

Que las alternativas que se te ofrecen para hacer un país nuevo te dan ganas de llorar o de reírte, que es peor. Te cito: "¿Cómo voy a tener fe en el futuro si los candidatos de los partidos más importantes son Cámpora y Balbín? ¿Cómo voy a creer en algo si las plataformas políticas que se te ofrecen son tan confusas que es mejor suponer que no existen? ¿Qué querés que sienta si me entero que uno de los políticos de los denominados "nuevos" dice —off the record, por supuesto— que su partido no tiene plataforma política porque no vale la pena, que lo que importa es el «carisma»?"

Me contás que has batido records de permanencia frente a tu televisor esperando escuchar de algún político —"de cualquiera"— alguna respuesta concreta a lo que se le pregunta y no abstracciones referidas a la "grandeza de la patria", esas que tanto nos desconcertaban —"Y esto, ¿qué querrá decir?"— en los libros de lectura.

Me explicás que desde que tenés uso de razón hubo inflación, que todavía te acordás de tu viejo diciendo lo mismo que ahora vos le decís a tu mujer acerca de "el sueldo que no alcanza", con la diferencia que tu viejo hablaba de "antes" y se le humedecían los ojos con un "qué bien se estaba hace unos años. . ." Vos, nosotros, en cambio, no tuvimos ningún antes. Para nosotros, todo tiempo pasado fue igual, más o menos la misma cosa.

Y ésa es otra razón que solemos esgrimir para regocijarnos en la mufa: nos sentimos separados de nuestro pasado. Y el país que hicieron a fuerza de coraje y empuje algunos locos lindos —que se jugaban la vida en serio y te estoy hablando de gente como Belgrano, que era un hombre de escritorio y de mala salud y tuvo que recorrerse el país varias veces para luchar por su patria, o Lavalle, que encabezaba cargas de caballería teniendo a sus espaldas un puñado de chiflados y derrotaba a batallones enteros, o Lamadrid, que tenía más heridas que años, o San Martín, que

ESTA AFUERA

ESTA ES LA CARTA DE UN ARGENTINO QUE UN DIA HIZO LAS VALIJAS Y SE FUE. AHORA, A DIEZ MIL KILOMETROS DE DISTANCIA, NOS DICE COMO SIENTE A SU ARGENTINA, QUE ES LO QUE LE DUELE DE SU PAIS, QUE ESPERANZAS TIENE. NOS PONE —Y SE PONE— BAJO UNA LUPA IMPLACABLE. SUS REFLEXIONES, SUS COMENTARIOS, CONMUEVEN POR UNA TREMENDA SINCERIDAD.

soñó con un país, —un continente unido—, ese país, decía, nos parece "otro", "de otros". Creo que no es el momento de averiguar por qué o cuándo perdimos el pasado, ese pasado del que deberíamos estar orgullosos, no el otro, ese más reciente que nos hace encoger los hombros y decir "Acá las cosas siempre fueron iguales. . ." No es el momento de preguntas estériles.

Pero leyendo tu carta y recordando las razones —las mismas que das vos— que me trajeron acá, a este país sin problemas económicos graves pero revuelto y confundido —mucho más, te aseguro, que nosotros—, te digo que BASTA. Que llegó el momento de decir, de gritar, BASTA, con todas nuestras fuerzas, con toda nuestra convicción, que aunque a veces parezca mentira, la tenemos, si no no hablaríamos con tanto dolor de nuestra patria.

El mismo hecho de sentir —tantas veces hemos charlado de esto, flaco— que este país —mirá vos, sigo diciendo "este país", como si estuviera allá— no nos pertenece, la tremenda realidad del desarraigo tan típicamente argentino, nos impone un enorme deber.

TENEMOS QUE HACER NUESTRO PAIS. TENEMOS QUE LOGRAR QUE LA ARGENTINA SEA NUESTRO HOGAR. Y el de nuestros hijos. Nuestro hogar: ese sitio acogedor y cálido por el que uno sería capaz de dejar todo, el lugar de nuestro primer y más profundo arraigo. Pavada de tarea, ¿eh flaco?

Sí, ya sé, es difícil dejar de lado aquello de "el granero del mundo", "el mejor fútbol del mundo", "la avenida más ancha y también la más larga", "Dios es argentino", bueno, todos los mitos que han venido alimentando nuestra vida y que han colaborado a que nunca nos hayamos animado a mirar las cosas de frente, como vos lo estás haciendo, a pesar de la cáscara de escepticismo que recubre tus palabras.

Es difícil, pero YA lo estamos haciendo. Porque lo que vos me decís, el tono en que me lo decís —y, por qué no, el tono en que yo te estoy contestando— implica el reconocimiento de algo que jamás habíamos sentido antes. Esto: los argentinos nos sentimos estafados. Estafados por los que prometen y no cumplen, por los que proclaman y no hacen, por los que dicen querer a la Argentina y "dejar todo por ella" y mandan sus dólares a Suiza "porque tengo que pensar en mi familia, sabe", por los que se quejan pero acumulan sin pensar en el prójimo, por los que "lloran" y no hacen nada por atacar la raíz de sus males. En fin, por nosotros mismos. Porque no puedo olvidar que yo me fui de mi país "porque ya no daba más", eso te dije, te acordás. Me da vergüenza.

Ese sentirnos estafados habla, por primera vez, de una verdadera toma de conciencia. La gente, el argentino medio, el tan vapuleado argentino medio está tomando conciencia de su país. Le empieza, por fin, a doler su país. Por eso, ese basta que escribí tan impulsivamente hace un momento es algo más que un desahogo. Es el basta que marca un punto de partida. Y creo, me atrevo a pensar que a vos, a muchos argentinos les pasa lo mismo. No damos más y estamos empezando a darnos cuenta que nuestro destino personal es el destino del país. Pero EN SERIO. Por primera vez, EN SERIO.

Por supuesto, todo lo que te estoy diciendo tiene un mensaje entre líneas. Yo me vuelvo. Arreglo mis cosas acá y me vuelvo. Y no porque me vaya mal, qué va. Acá tengo todas mis aspiraciones económicas cumplidas. Tengo, incluso, la posibilidad de aprender muchísimo en mi campo. Pero, ¿de qué sirve mi realización personal si mi gente, mi tierra, necesitan lo que ya sé? Acá no soy útil sino a mí mismo. Allá, en mi Argentina, puedo ser UTIL A MI PAIS. Que también, no te voy a negar, es una manera de realización personal. Pero puesta al servicio de otra cosa más importante: el país, la tierra donde vos y yo hemos nacido. Además, flaco, qué querés que te diga, te extraño, los extraño a todos. Me acuerdo, por ejemplo, de un atardecer en el Sur, entre lagos y árboles y de una noche en que supe lo que era la soledad y el amor y la vida todo junto caminando por nuestra bendita Buenos Aires, y de un Boca-River que me dejó sin voz. . . Y bueno, todo eso es la Argentina. Y yo, vos, todos nosotros estamos arraigados a nuestro país por cosas así, cosas que apenas se pueden contar sin sentir que se llenan los ojos de lágrimas, flaco.

No hace falta que te diga que el nuestro es un hermosísimo país. Eso lo sabe todo el mundo, cualquiera que lo haya pisado alguna vez.

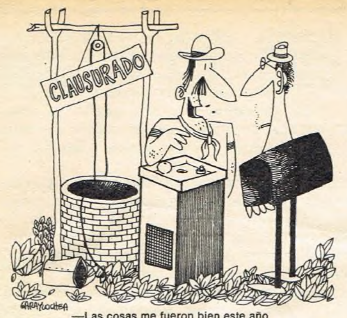
De lo que se trata es de terminar de darnos cuenta de una buena vez que ese hermosísimo país nos pertenece. Pero eso no es todo: hay que hacerlo, ganarlo para nosotros, cuidarlo, amarlo, romperse el lomo por él, TODOS LOS DIAS. Aunque no veamos los frutos ni mañana, ni el año que viene. Porque, vos sabrás, el amor no espera nada: OFRECE.

Y —me pregunto—, ¿qué esperamos nosotros para ofrecernos?

Ya no hay excusa, flaco.

Hasta pronto.

Gonzalez Eusevi & Köhler

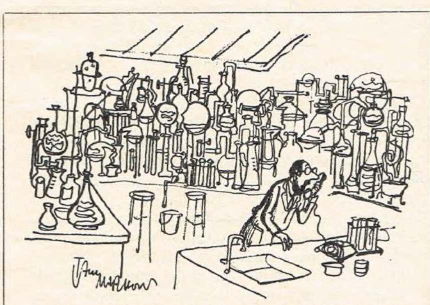


—Las cosas me fueron bien este año
y lo primero que hice fue cambiar el aljibe.

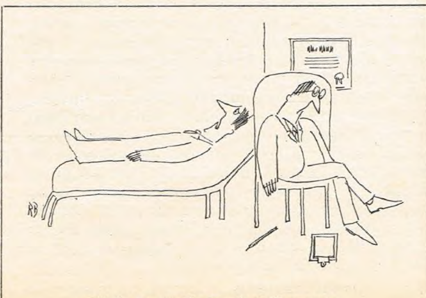
HUMOR



—Yo me río cuando me da la gana, y no aceptaré planteos de un bufón aburrido como tú.



—No querida, todavía no pude inventar nada. ¿No podrías por ahora lavar la ropa con un jabón cualquiera?



—Nadie me escucha cuando hablo, nunca. . .

Dónde se informó a fondo sobre estos temas?



Hay una manifestación en un lado. En otro, un político hace declaraciones.
Usted se entera por ahí de la información a secas.
Pero como le interesa conocer las causas de las cosas, las busca en una revista.
Como cuando quiere saber mucho más que el resultado del partido.



O quiere hablar con conocimiento de causa sobre la píldora.
O conocer todos los secretos de la moda. Viéndola a todo color.
O enterarse a fondo de las virtudes de algún producto. O simplemente entretenerse.
Por algo en nuestro país se vende un millón de revistas por día.
Esté informado: lea revistas.

Si interesa, está en las revistas.
ASOCIACION ARGENTINA DE EDITORES DE REVISTAS

AHORA

Panten + Reforzador® viene en tres tipos.





Celeste	Lila	Rosa
Fijación normal para cabellos normales	Fijación suave para cabellos secos	Fijación fuerte para cabellos grasos



Tres tipos de PANTEN + REFORZADOR® que tienen la **fijación ideal** para cada tipo de cabello.
Contienen PANTYL®, sustancia vitamínica exclusiva que refuerza y mantiene la salud del pelo, dándole más cuerpo y brillo, y PHYTANTRIOL que protege el peinado de la humedad.
Ahora elija el tipo de PANTEN + REFORZADOR®, con la **fijación ideal** que corresponda a su tipo de cabello.
Así su peinado se mantendrá armado por mucho más tiempo.

Ahora PANTEN + REFORZADOR® viene en tres tipos, porque existen tres tipos de cabello.



LOS CHALCHALEROS. Vigentes en el gusto del público desde hace 20 años, creadores de un definido estilo folklórico, revitalizadores de un género que había caído en el desprestigio hasta su arribo a la fama, viven en continuo contacto con el público del interior, en permanentes giras que los conducen de uno a otro extremo del país. Consecuentes en el esfuerzo, decidieron hace algún tiempo perfeccionar sus recursos para llegar con la mejor movilidad a los puntos más distantes en el menor tiempo posible. Y se compraron un avión. Tiene seis plazas y el piloto oficial del aparato será Polo Román, integrante del conjunto, que antes debió cumplir un severo curso de piloto civil. Habiendo recibido el brevet correspondiente, "Los Chalchaleros" se embarcaron de inmediato para el vuelo de bautismo.





RICHARD NIXON. Mientras su delegado personal Henry Kissinger partía a París para reanudar las conversaciones de paz con los delegados de Vietnam del Norte, y cuando desde el congreso y la prensa arreciaban las críticas contra su administración, celebraba en su residencia de Washington su cumpleaños número sesenta. Ante algunos invitados, el presidente de los Estados Unidos recordó los momentos más significativos de su existencia: "Cuando cumplí 30 años estaba combatiendo en una isla del Pacífico Sur, durante la segunda guerra mundial; a los 40 era vicepresidente; a los 50 era derrotado en las elecciones primarias de California; en ningún momento de mi vida imaginé que a esta edad estaría aquí. Por lo tanto, es inútil que haga predicciones sobre mi futuro. Dios dispondrá".



MICHAEL CAINE. Se ha casado por segunda vez en su vida. Esta vez ocurrió en Las Vegas, Estados Unidos. Su nueva esposa se llama Shakira Baskh y, como nadie podrá dejar de imaginar, nació en la India. Ella es suave, morena y callada. Hace algunos años fue elegida reina en un concurso de belleza. Así llegó a California, optando por quedarse a vivir allí. Ambos se conocieron cuando los presentó Harry Saltzman, quien fuera productor de algunos de los filmes del actor inglés. Rubio, alto, con aspecto de intelectual, Caine ha encarnado a espías cinematográficos, antihéroes que resultan la clave de la adhesión del público.



Dr. Ernesto Metatarso, 44 años, neurocirujano, cada vez que le falla el pulso, se toma una Ginebra Llave con hielo, soda y pajita. Véalo en su televisor.



Hermana Salvadora Caridad Obolo, edad inconfesada, bienhechora de la humanidad. Cada vez que salva un alma, lo festeja con una Ginebra Llave. Véala en su televisor.



Don Eleodoro Acequia, 31 años, chacarero. Siempre pide Ginebra Llave "on the rocks and a touch of soda-water, please". Vealo en su televisor.



J. C. Castelar Haedo Merlo, 24 años, investigador de la realidad. Toma Ginebra Llave porque esta de onda, ¿viste? Vealo en su televisor.

Ginebra LLAVE. Mucho más que una ginebra más. Es de Peters.



EL POLEMICO AUTOR BUSCA UNA CANCION DISTINTA Y AHORA LE CANTARA AL AMOR.

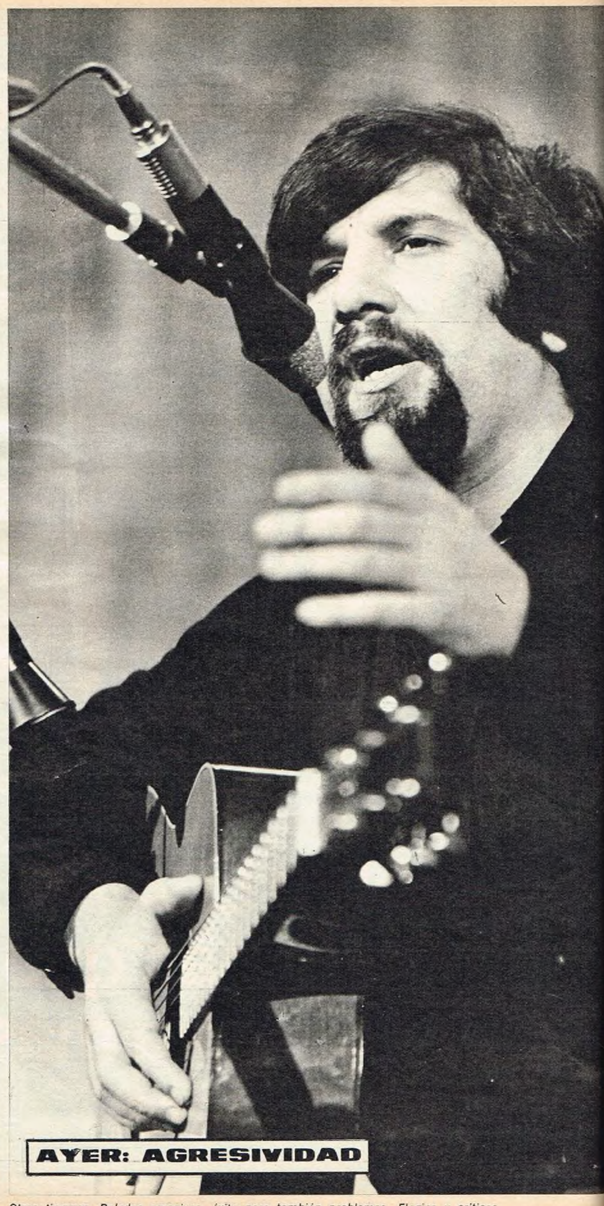
PAGLIARO SE ENOJO CON LA PROTESTA

¿QUE PASA CON GIANFRANCO PAGLIARO? ESA PREGUNTA PICABA FUERTE EN MUCHOS Y FUIMOS A BUSCAR LA RESPUESTA. MUY SIMPLE: EL TEMPERAMENTAL AUTOR SE HA ALEJADO DE LA CANCION DE PROTESTA Y BUSCA NUEVOS RUMBOS, SE RENUEVA. EL MISMO EXTRAE UN BALANCE Y HABLA DEL FUTURO.

En 1969 el nombre de Gian Franco Pagliaro asoma, con perspectiva, en los titulares de las principales revistas especializadas. En 1970 gana el Festival Buenos Aires de la Canción con "Las cosas que me alejan de ti". En 1971, en el mismo evento, dos de sus temas no pasan a la finalísima y Pagliaro, disgustado, protagoniza un escándalo de proporciones. Después de acusar a los jurados de "vendidos" y otras yerbas declara ante las cámaras (el espectáculo era televisado para Argentina y vía satélite a distintos países de Latinoamérica): "Yo soy marxista leninista". Criticado, vapuleado, en 1972 la estrella del intérprete italiano, radicado en nuestro país desde chico, comienza a eclipsarse. Junto con los primeros días de 1973 llega el rumor: "El Tano Pagliaro deja la canción de protesta, parece que ahora se dedica a los temas de amor".

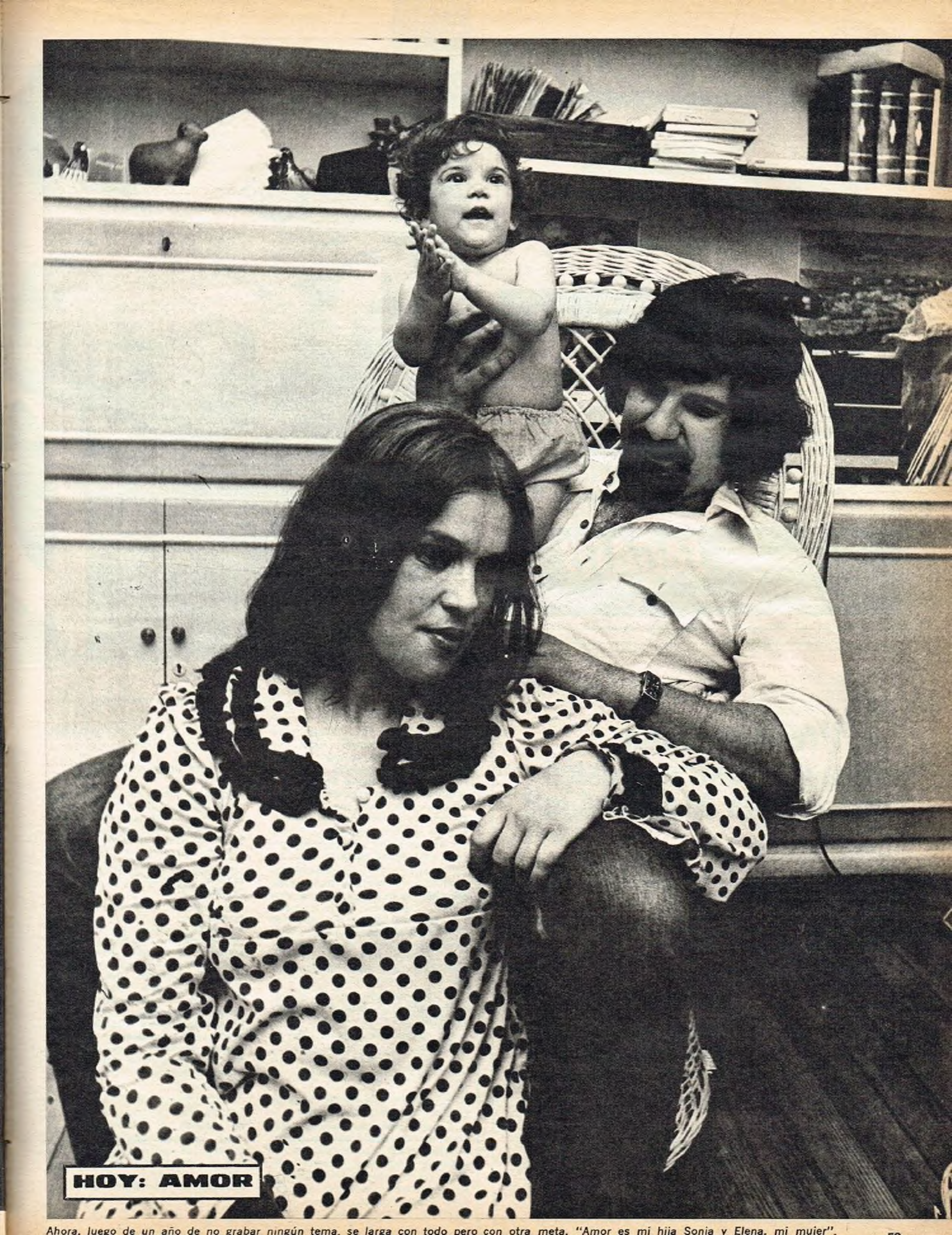
Quisimos saber muchas cosas, entre otras, en qué anda realmente Pagliaro, si es cierto lo del rumor, si está tan belicoso como antes y qué tipo de quejas o protestas estrenó con este año.

Desde un comienzo arrancamos bien. El invulnerable y coqueto departamentito de Tucumán y Pasteur, donde vive con su mujer y su hija, dejó de ser infranqueable, por lo menos para nosotros. De cualquier manera, convencerlo de que teníamos que hacerle fotos a él con su familia costó un Perú. Nunca aceptó que los periodistas pasaran más allá del umbral de su casa. Y esto, de alguna manera, lo muestra en una actitud distinta. El rebelde, huraño, antipático y protestón cantante nos dio vuelta un poco su



AYER: AGRESIVIDAD

Otros tiempos. Baladas agresivas, éxito pero también problemas. Elogios y críticas.



Ahora, luego de un año de no grabar ningún tema, se larga con todo pero con otra meta. "Amor es mi hija Sonia y Elena, mi mujer".



Analizó mucho y tiene las cosas claras: "Quiero una canción mejor", dice.

imagen. Es tierno, metido para adentro pero afectuoso, cálido. Por lo menos eso fue lo que, en presencia nuestra, proyectó en su esposa y en la pequeña Sonia. Pero el objetivo no era rastrear el aspecto emocional, sino chequear, hurgar en sus seguridades, en sus dudas, en sus contradicciones. El clima de serenidad que se respiraba en la casa ayudó bastante.

Pagliaro pone en funcionamiento el grabador y desde el parlante se escucha **"Amor que nace, amor que muere"** y después, **"Todo me sabe a ti, todo me lleva a ti"**, sus dos últimos temas. Se sienta, escucha, juega con la nena, le pide cerveza a su mujer. Fuma. Uno, dos, tres, diez cigarrillos. Casi formalmente aclara:

—Hace un año que no grabo, ahora cambié de sello y me largo con todo.

Me da pie para que le haga la pregunta:

—¿Estás arrepentido de tu actitud en el Festival de la Canción de 1971?

—Lo hecho está hecho. Todo se capitaliza, incluso los errores.

A buen entendedor pocas palabras. Es un reconocimiento tácito. A partir de ahí se enhebrará una cadena de preguntas y respuestas. Agresivas a veces, pero frontales, sin segundas intenciones. Un diálogo abierto, sin tapujos, sin inhibiciones. Nosotros preguntamos, escuchamos y transcribimos textualmente. Usted juzgue.

UNA HORA DE CHARLA

Pagliaro juega con los anteojos ahumados, se queja del calor, su hijita Sonia corre por toda la casa. Enfundada y apoyada en un rincón del living, está la guitarra. Un buen pretexto para romper el hielo:

—¿Che, es cierto que desde esa viola no van a salir más canciones de protesta?

Se pasa la mano por la barba, piensa unos segundos.

—Mirá, yo nunca me identifiqué con la canción de protesta, a pesar de que esa etiqueta me encasilló hasta ahora y me limitó en mi creación. Yo siempre tuve los ojos abiertos al mundo y hacia la gente y los sigo teniendo abiertos, no he cerrado ni siquiera un ojo. Lo que pasa es que ahora entendí que las cosas se pueden decir de distintas formas. Me cansé de ser un blanco fijo. Lo que la gente piensa o cree de la canción de protesta yo nunca lo compartí.

—¿Y cómo la definirías?

—Para mí no existe la canción de protesta, ni testimonial ni de amor, ni costumbrista. Existe en cambio una canción cierta, de verdad, o una canción falsa. En definitiva lo que me importa es la honestidad de uno frente a lo que hace.

—Pero escuchando tus temas

uno se quedaba con la impresión de que querías cambiar el mundo con las canciones.

—Yo nunca dije que se pudiera cambiar el mundo con canciones. En la historia nunca se produjo un cambio a través de canciones o poemas. Y si alguna vez he pensado que cantando se podían conseguir cosas demasiado importantes, debo decirte abiertamente que fue un pensamiento de juventud.

Callado, espera la nueva pregunta casi con desconfianza.

—¿Las canciones de amor son parte de tus contradicciones?

Se inclina, apoya el brazo sobre la rodilla y reconoce con hablar pausado:

—Quiero ser honesto conmigo mismo. Nunca me creí, ni soy un revolucionario. Además, quiero dejar en claro que el amor es uno de los motores que mueven al mundo; depende del enfoque y concepción que cada uno tenga del amor.

—¿Y para Pagliaro qué es el amor?

—Una palabra muy manoseada. Para mí amor es mi hija Sonia, Elena, mi mujer; mis amigos, un niño descalzo que anda por la vida, el hombre simple, común, que trabaja. Detrás de cualquier actitud o decisión por más violenta que sea siempre hay amor, amor a los demás.

—A ver, a ver. Me parece que te estás confundiendo. Entonces, de acuerdo a esos conceptos tuyos, Hitler, ¿también sentía amor por los demás?

—Hitler era un esquizoide, paranoico o como quieras llamarlo, pero era un enfermo. No hay sentimiento de amor si no está en función de los demás. Hitler, es notorio, lejos del bienestar del prójimo, consiguió el exterminio de seis millones de seres humanos.

Pagliaro se recuesta sobre el sillón, prende su enésimo cigarrillo (negros, con filtro), en actitud de alivio. De alguna manera, acaba de salvar una contradicción. Un detalle a su favor: es hábil para el diálogo. Aunque al comienzo se contradice, termina aclarándose él mismo y en consecuencia disipando las dudas del interlocutor.

Juega con la nena y yo aprovecho primero para hacer la introducción y luego lanzar la pregunta a quemarropa.

—En general, tu repertorio estaba integrado por canciones de protesta. Ahora, según todo indica, hacés canciones de amor. ¿Qué pasó?

—Yo nací, crecí y vivo en una sociedad de consumo y jamás pensé lo contrario. Por consiguiente también canto y compongo en una sociedad de consumo. Todos los discos que se graban, se graban en empresas cuyo único objetivo es vender el producto que fabrican. Eso es lógico y coherente. Ilógico e infantil sería pretender que la empresa ponga su capital a disposición de uno para que haga lo que quiere. Todos los cantantes, compositores, escritores y poetas necesitan publicitar el resultado de su creación. Pretender decir (como sostienen algunos cantantes "comprometidos"), que uno no le hace el juego a las empresas grabadoras, a los intermediarios o managers, es incurrir en una inmadurez. Rechazar al gran público por preferir el pequeño público es una actitud contraproducente. Se sobreentiende que la mayoría es la que necesita una canción esclarecedora y bien hecha.

—¿Y eso conseguiste ahora, con tus nuevas canciones de amor?

—Hasta ahora no he conseguido nada.

—¿Es aceptar un fracaso?

—Simplemente reconozco que nunca he conseguido nada. ¿Por qué?, porque me equivoqué más de una vez en la forma de encarar las cosas. Mis comentadas y notorias actitudes un tanto belicosas sólo me sirvieron para que la gente y el periodismo me señalaran como un hombre "liero" y vehemente. Y para que otro sector, el "politizado", pusiera en duda la honestidad de mis actitudes. Todo eso me perjudicó mucho.

—¿En qué?

—En mi trabajo, en mis actuaciones personales, en televisión. Ni siquiera para los llamados recitales de protesta me programan, lo cual es una ironía.

—¿Estás capitalizando errores?

—Tal vez. Tal vez me presté al consumo de ciertas minorías. Para mí no hay diferencias entre un cantante comercial y otro no comercial. Sólo hay buenos cantantes y malos cantantes. Se hacen buenas y malas canciones. Un tema testimonial mal hecho es un panfleto, y eso es peor que una mala canción de amor.

—¿Y vos no sos un cantante comercial?

—La comercialidad de un artista la determina el éxito y la venta de su obra. Los cuadros de Picasso son comerciales, Neruda es un poeta comercial, puesto que es un brillante negocio para su editor, Cortázar se cansó de vender libros. ¿Quién niega que el cine de Visconti, Fellini o Bergman es comercial? La diferencia es que estos artistas venden obras bien hechas, venden calidad, talento. Si el producto es bueno, es positivo que se venda, lo negativo es que se vendan malos productos. Estamos viviendo en una sociedad de ofertas y demandas. Depende de dónde viene la demanda. Cuando los cantantes vienen de afuera, envueltos en una aureola intelectualoide, la demanda viene de las minorías. Sin embargo, creo que a Paco Ibáñez le gustaría vender 400.000 placas en lugar de 10.000 para difundir su obra.

—¿Estás resentido?

—Siempre fui un tipo reflexivo. Me acostumbré a analizar las cosas y nunca tomé en cuenta como índice de calidad o talento los premios y el reconocimiento de una parte u otra del público. No sé de dónde vengo, pero sí dónde voy.

—¿Y adónde vas?

—Voy a una canción digna, bien hecha, con buenos arreglos, y posiblemente bien cantada. Eso equivale a no distorsionar ni embrutecer el gusto o el oído del público. Esa es la única posibilidad que tiene la canción. Las otras son pretensiones. Con esto quiero decirte que no voy a vender bronce por oro ni oro por bronce. Sólo me importa mejorar lo que hago. Ni me voy a encerrar entre cuatro paredes ni me taparé las orejas ni me vendaré los ojos ni me pondré una mordaza en la boca. Como dice Neruda, "vengo del pueblo y canto para el pueblo". ¿Sabés con qué?

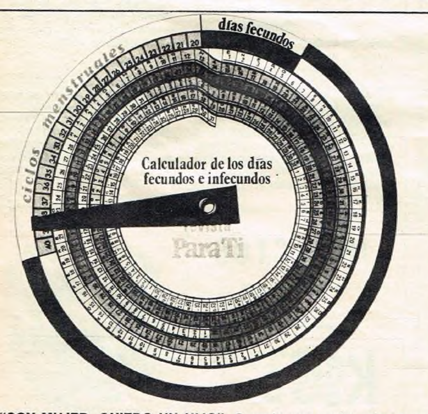
—No.

—Con canciones dignas.

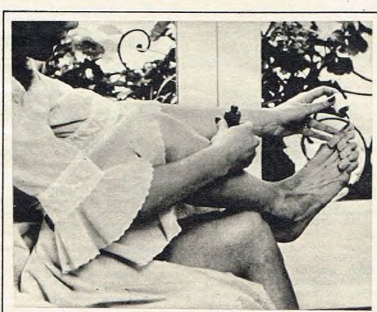
Y punto final. Se terminó el reportaje. Una hora de charla en la que Pagliaro expuso todo: sus contradicciones, sus dudas, sus seguridades, sus justificaciones, sus enojos, sus planes y sus tácticas. Nos encontramos con el Pagliaro que no protesta más.

JORGE MARRONE
Fotos: JUAN JOSE PEREZ

EL MILAGRO DE LA MATERNIDAD, UN DISCO PARA CALCULAR LA FECUNDIDAD; MODA-VERANO: OFERTAS INCREIBLES Y MAS PARA TI.



"SOY MUJER: QUIERO UN HIJO". Cuando una mujer mira a un niño, ve en él la imagen de su posible hijo. ¿Qué sucede cuando no puede tenerlo? Junto a esta nota, Para Ti trae de regalo un disco a todo color, para calcular, a ciencia cierta, sus días fecundos.



LA BELLEZA A SUS PIES. En verano sus pies están al descubierto y necesitan lucir prolijos. Usted puede embellecerlos en su casa, siguiendo las indicaciones de Para Ti.



¡MAS BARATO EN VERANO! ¡Atención mujeres . . .! Toda la moda verano a precios increíbles. Para Ti dice dónde aprovechar estas fabulosas liquidaciones.



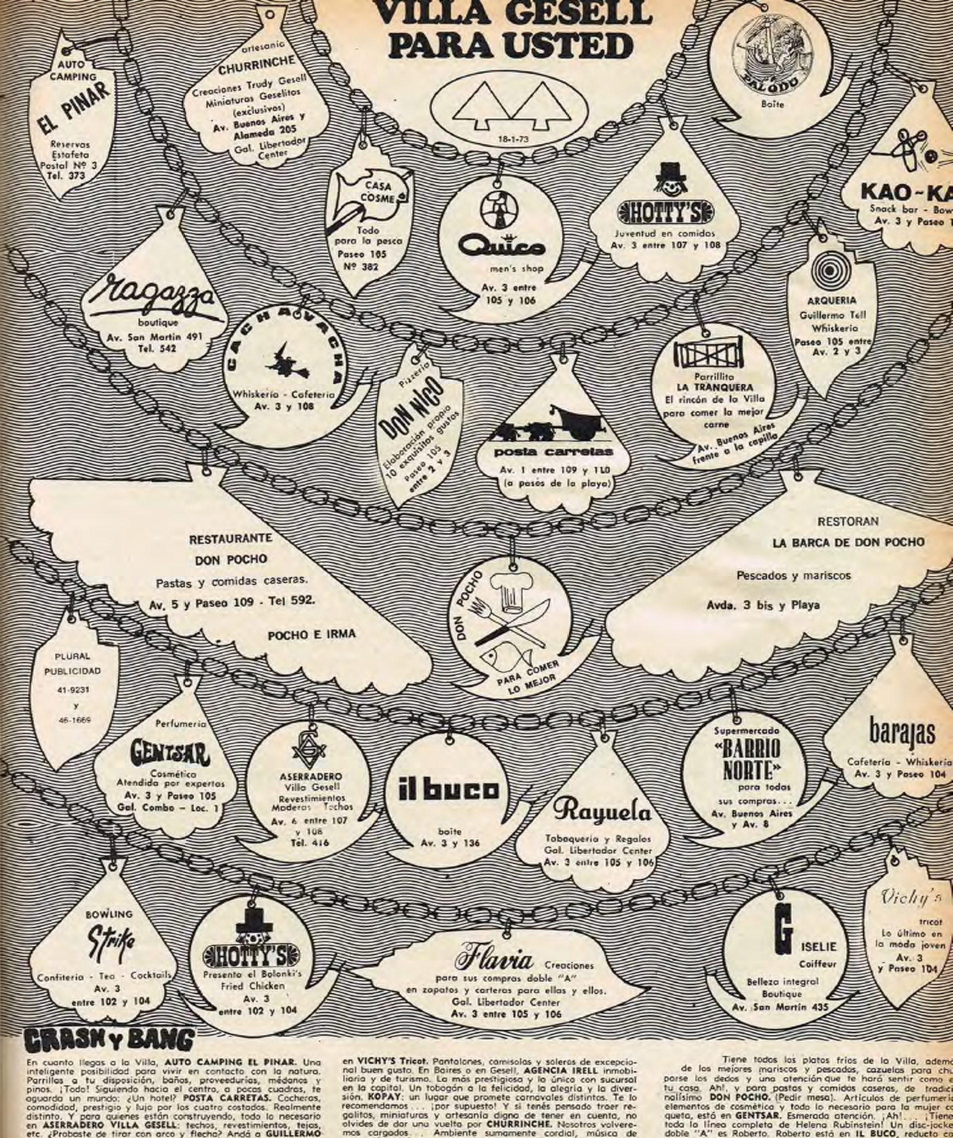
TOMATES . . . TOMATES. Doña Petrona nos aconseja las mil maneras de prepararlos en diferentes comidas.

Y HAY MAS PARA TI. Píldoras: una peligrosa manera de adelgazar. Manteles y vajillas: para vestir la mesa. Un cuento apasionante de Teresa Gondra. Un relato inquietante de J. D. Salinger. **"Heroínas de la Cordillera". Entrevista exclusiva a madres, hermanas y novias de los sobrevivientes uruguayos.** Y hay mucho más Para Ti.

Revista
Para Ti

TRAE MUCHO MAS!
De Editorial Atlántida
para Usted.

VILLA GESELL PARA USTED



CRASH y BANG

En cuanto llegas a la Villa, **AUTO CAMPING EL PINAR.** Una inteligente posibilidad para vivir en contacto con la natura. Parrillas a tu disposición, baños, proveedurías, médanos y pinos. ¡Todo! Siguiendo hacia el centro, a pocas cuadras, te aguarda un mundo: ¿Un hotel? **POSTA CARRETAS.** Cocheras, comodidad, prestigio y lujo por los cuatro costados. Realmente distinto. Y para quienes están construyendo, todo lo necesario en **ASERRADERO VILLA GESELL**: techos, revestimientos, tejas, etc. ¿Probaste de tirar con arco y flecha? Andá a **GUILLERMO TELL** y verás cómo pasar horas divertidas jugando y tomando los más ricos tragos. ¿Querés buenas pilchas? ... **QUICO Men's Shop.** Shorts, remeras, Rustikane, Bell Bottom, Lacoste, línea Ante Garmaz. Y si preferís el bowling, **STRIKE BOWLING CLUB** te espera, las 24 horas, con sus 4 canchas profesionales. Supermercado **BARRIO NORTE,** tiene todo (absolutamente todo) lo que necesitás para tu casa, tanto en productos como en marcas. Y para ellas o ellos, **FLAVIA.** Carteras, zapatos y bolsos de cuero. ¿Oíste hablar de la copa del estribo en **BARAJAS**? ¡Probala! Quienes te oigan hablar, seguirán tus pasos... Pisaste la Villa y no comiste "la pizza". **DON NICO** prepara, con productos de primera, 10 exquisitos gustos que son un verdadero... en **VICHY'S Tricot.** Pantalones, camisolas y soleros de excepcional buen gusto. En Baires o en Gesell, **AGENCIA IRELL** inmobiliaria y de turismo. La más prestigiosa y la única con sucursal en la capital. Un tobogán a la felicidad, la alegría y la diversión. **KOPAY**: un lugar que promete carnavales distintos. Te lo recomendamos ... ¡por supuesto! Y si tenés pensado traer regalitos, miniaturas y artesanía digna de tener en cuenta, no olvides de dar una vuelta por **CHURRINCHE.** Nosotros volveremos cargados... Ambiente sumamente cordial, música de excepción, deferente atención. ¿Dónde? En **KAO-KAO.** Buenos tragos, sandwiches, café, postres y ¡bowling! en el sur de la Villa. Preguntar por la capilla. Una vez allí, mirar hacia en frente: **LA TRANQUERA.** El placer de un buen asado con la mejor carne de vaca, porque son vacas menores de 10 años. Carne tiernísima en el rinconcito de la Villa. ¡1.000 puntos! La boutique más onda de Gesell se llama **RAGAZZA.** ¿Qué más podemos decir? ¡Qué vayas, mujer! Encontrarás cosas que te maravillarán. A la hora de las brujas (¡brrr!) **CACHAVACHA.** Por las noches, con o sin luna llena, te aguardará un lugar que será para siempre. Tus tragos están allí. Artículos de pesca, librería y juguetería sólo en **CASA COSME.** Tiene todo lo nece-

Tiene todos los platos fríos de la Villa, adem de los mejores mariscos y pescados, cazuelas para chu parse los dedos y una atención que te hará sentir como e tu casa. Ah!, y para pastas y comidas caseras, de tradici nalísimo **DON POCHO.** (Pedir mesa). Artículos de perfumeri elementos de cosmética y todo lo necesario para la mujer co queta, está en **GENTSAR.** Esmerada atención. ¡Ah! ... ¡Tiene toda la línea completa de Helena Rubinstein! Un disc-jocke doble "A" es Roberto. Roberto está en **IL BUCO**, reducto co música bestial donde 400 personas bailan y se divierten hast la madrugada. ¿Vamos? Antes de la noche ellas van a **GISELL** Allí les brindan atención (y también asesoramientos) en tod lo relacionado con la belleza femenina. También, cosmético peinados, ropa y pelucas. Anotar e ir. En Europa inventaron "fried-chicken", en Estados Unidos lo hicieron famoso. Ahor en la Villa, **HOTTY'S** te lo presenta con el único procesamient en fritura de pollos. ¡Probalos! Boite con refrigeración, lo me jor de la Costa Atlántica, **PALODU** ... Cosas de Joaquín Gon zález Medina. ¡Aplausos! Pipas, porcelana china, japonesa inglesa, regalos, miniaturas, tabacos... ¡**RAYUELA**! Deliciosa comidas entre tostadas y el infaltable y generoso cucurucho d

GENTE



JUAN CARLOS ROUSSELOT sorprendido en plena tarea en Mar del Plata. "Enterprise", la boite de super onda de la Avenida Constitución lo cuenta como exclusivo animador de sus concurridas noches. Para ello, Rousselot debe realizar un inusual esfuerzo: viaja todos los días desde Buenos Aires. Un avión lo deposita en el aeropuerto, donde lo aguarda su esposa Marta. Cena y a la una y media de la mañana, sonriente y locuaz, se hace cargo de la animación de la boite y presentación de los números musicales del local. A las tres y treinta finaliza su trabajo, descansa y a las siete y treinta emprende el regreso a Buenos Aires para cumplir con sus obligaciones televisivas. Tamaño esfuerzo le insume la nada despreciable suma de seiscientos cincuenta mil pesos mensuales. En marzo culmina la agotadora temporada del locutor chaqueño.



LAURA GOÑI, SERGIO MITCHELL, ROBERTO SANZ, LUCIA Y PANCHO URIBURU, SILVINA BENGURIA DE BASALDUA, EMILIO BASALDUA Y ELSA SOIBELMAN luego de una opípara cena servida al aire libre en lo del matrimonio Benguria-Basaldúa. El motivo de la reunión: charla informal sobre artes plásticas, decoración y cine. El arquitecto Basaldúa, hijo del célebre pintor, está encargado de la ambientación del próximo filme de Torre Nilsson, "Los siete locos", al que se refirió con el entusiasmo de rigor. Silvina también rebosaba optimismo: en 1972 expuso sus obras en tres oportunidades. Todos celebraron el Boeuf Bourgignone preparado con mano maestra por la dueña de casa. Elsa Soibelman, concurrente invitada a la pasada bienal de Venecia, comentaba su próximo viaje a Europa para asistir a la bienal de Paris, privilegio que compartirá con Jacques Bedel, también presente en la cena.

al viajar, que el dinero no le quite el sueño.

Por supuesto, cuando usted viaja quiere evitar preocupaciones y la seguridad de su dinero es una de ellas. Pero ahora puede hacerlo sin llevar efectivo, adoptando nuestros Cheques de Viajero. Solamente usted, con su firma puede cobrarlos en el acto, en cualquiera de nuestras sucursales en todo el país —que son más de 450— o utilizarlos como medio de pago en las transacciones que realice.

Para adquirirlos, acérquese a alguna de nuestras filiales, en donde, asimismo, le daremos más información. **Este es un servicio que le brindamos en forma gratuita, es decir que, por él, no paga comisión ni al adquirir ni al efectivizar los cheques.**

BANCO DE LA NACIÓN ARGENTINA

CHEQUES DE VIAJERO



cuando viaje, piense solamente en viajar... de la seguridad de su dinero nos encargamos nosotros.

SECRETARIA EN CUEROS...

Con este título tan llamativo la agencia Copyright lanzó su campaña publicitaria para presentar en el mercado la nueva Agenda Morgan, diseñada y realizada por argentinos con abundante información local e internacional.

UN NUEVO ENFOQUE DEL REGALO EMPRESARIO

Cuando se acercan las fiestas de Navidad y Año Nuevo, las empresas se movilizan para hacer llegar a sus clientes y amigos regalos que, la mayoría de las veces, revisten un importante valor. Estas últimas celebraciones lo confirmaron: numerosas firmas enviaron desde reproducciones de pintores famosos hasta relojes de modernísimo diseño, pasando por cristalería fina y la tradicional botella de buen whisky.

Para Mónica Rossi, responsable de ICI regalos, las pasadas fiestas dejaron un saldo destacable: los empresarios se muestran ahora más flexibles a la hora de los regalos y aceptan innovaciones y cambios. "Ya hay menos resistencia —asegura— a los obsequios creativos y de imaginación. Así, no extrañó que este año algunas empresas aceptaran regalar, por ejemplo, una caramañola de avanzado diseño".

Mónica Rossi concluye: "Fueron muchos los ejecutivos que soslayaron el recurso de hacer un solo tipo de regalos. Prefirieron, en cambio, dedicar toda una tarde para elegir presentes ajustados a la personalidad o a las actividades del destinatario".

EL VINO QUE SUPERO 2.000 PRUEBAS

Con dos mil botellas enviadas a hombres clave del mundo económico y comercial, y una elegante y eficaz campaña publicitaria, destilerías Hiram Walker & Sons (Argentina) ha presentado en el exigente círculo de los vinos finos a Loubert, elaborado en Barrancas, Mendoza, por Bodegas y Viñedos Flichman.

La agencia Louzan, según explica el gerente de Publicidad y Relaciones Públicas de la empresa, señor Guillermo E. Chapman, basó la campaña en las "razones" que justificaban la aparición del nuevo producto.

Las cepas, el suelo, el clima, la zona, la cosecha, fueron los títulos de otros tantos avisos a través de los cuales el equipo creativo fue explicando el porqué de Loubert.

La búsqueda de los consumidores clave justificó otra novedad de la campaña: durante un mes en la Casa de Mendoza, el enólogo Eduardo Flichman desarrolló un cursillo de catación de vinos. Fueron varias reuniones durante las cuales reconocidos expertos degustaron a Loubert y recordaron, a través de las palabras del enólogo, cómo debe beberse un buen vino. Así, mientras a través de los medios gráficos —diarios y revistas— se exponían las características del producto de Hiram Walkers, un selecto grupo de exigentes consumidores certificaba su calidad.





Señores Eduardo Flichman (enólogo), Luis R. Marzoratti, director comercial de Hiram Walker, y Guillermo E. Chapman, gerente de Publicidad y Relaciones Públicas.

MAS TURISMO PARA MIAMI

Acaba de ponerse en marcha en Miami una campaña publicitaria de amplios alcances, destinada a brindar una bienvenida aún más cordial a los 12 millones de turistas que llegan por año a esa ciudad de los Estados Unidos. La campaña —que incluye avisos en diarios, revistas, radio y canales de televisión— se extenderá durante cinco meses y tiene como lema "Los turistas: buena gente".

Es fácil explicarse el interés de Miami por el turismo: según los últimos cálculos, esa actividad aporta a la economía de la ciudad 3.500 millones de dólares anuales, con los que se construyen carreteras, escuelas, centros de salud y otros servicios públicos. Al frente de la campaña publicitaria se encuentran Maurice Kelley, vicepresidente de Eastern Airlines, y Grant Gravitt, presidente de Tel-Air Productions.

BOLSA DE NOTICIAS



COMPRA. Air France acaba de adquirir cuatro Boeing 747, con los cuales, en 1974, la compañía completará una flota de 14 cuatrirreactores de ese tipo. Los 747 adquiridos por Air France tienen una capacidad de 357 pasajeros.

SUBGERENTE. De créditos y cobranzas de Ipako, Industrias Petroquímicas Argentinas Koppers, fue nombrado el señor Raúl A. Míguez.

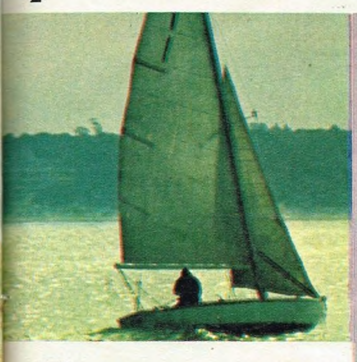
ELECCION. Del automóvil del año 1972 por parte de la Asociación de Periodistas de Industria y Comercio del Automotor. Resultó electo el Renault 12, el vehículo de Ika-Renault presentado al público en mayo último.

VENTA. Siam Di Tella ha firmado una carta de intención con las autoridades de Chile por la cual el gobierno de ese país se compromete a adquirir el 80 por ciento del paquete accionario de la planta industrial que la empresa tiene instalada en la capital chilena.

DECORACION. Hisisa Argentina presentó la nueva colección de cortinados, alfombras y telas de tapicería elaborados íntegramente en el país con fibra acrílica Cashmilon.

PREMIOS. El ingeniero Eduardo V. Oxenford, director delegado de Alpargatas S. A., entregó diplomas y medallas a 226 personas que han cumplido 25 años en la empresa.

Llega el momento ELSĒVE...
y la vida se hace palpable en sus cabellos!



Después del champú...
ELSĒVE.
Y en ese momento, la vida se hace palpable en sus cabellos.
Con ELSĒVE, surge la suavidad, y el brillo vuelve a sus cabellos.
La docilidad vive en ellos, y el peine se desliza suavemente.
Así, sus cabellos quedan preparados para el peinado, con nueva vida.
Vida palpable.
Por eso, ELSĒVE es más que desenredo.
Y Ud. vive plenamente el placer de peinarse.

ELSĒVE
Enjuague Acondicionador



L'OREAL DE PARIS

ROBERTO DEVORIK, NOMBRADO "EJECUTIVO LATINOAMERICANO DEL AÑO", DISEÑA PARA EL MERCADO EUROPEO

ARGENTINO, 24 AÑOS, REY DE LA MODA

LLEGO A EUROPA CON LA INTENCION DE VENDERLE ROPA A LOS TURISTAS ARGENTINOS Y, DE PRONTO, SE CONVIRTIO EN UN EJECUTIVO DE PRIMERA LINEA. SUS DISEÑOS LO LLEVARON AL EXITO, A LA DIRECCION DE UNA DE LAS EMPRESAS LIDERES DE INGLATERRA. CUENTA CON UNA ENORME DOSIS DE FE EN SI MISMO Y UN EMPUJE DEMOLEDOR.



Tiene veinticuatro años y es argentino.

A esa edad —con un poco de suerte— se suele estar a punto de finalizar una carrera universitaria —si es que ya no se finalizó—, o en los inicios de un promisorio ascenso administrativo o empresario.

Lo que seguramente no entra en los sueños de ningún joven de veinticuatro años es acceder a un cargo **realmente** directivo.

Menos aún llegar a director general de alguna empresa.

Muchísimo menos soñar con cubrir ese cargo para una muy importante empresa londinense.

Bueno, la cuestión es que Roberto Devorik —argentino, 24 años— es, desde agosto de 1972, director general del Fenton Hill Group, uno de los grupos empresarios más fuertes de Inglaterra.

Sí, señor, a los VEINTICUATRO AÑOS.

Ah, olvidaba mencionar de qué se ocupa —entre otras labores— Roberto Devorik como director general del Fenton Hill Group. **Diseña moda masculina y femenina.** De lo que se infiere que un argentino de veinticuatro años les está diciendo a los ingleses cómo vestirse. Algo así como que un inglés nos enseñara a nosotros a hacer asados.

Lo que sigue es la historia del vertiginoso éxito de Roberto Devorik en Londres.

. . . .

COMO LLEGAR A LA CUMBRE SIN SIQUIERA PROPONERSELO

—Salí de Buenos Aires el 1º de mayo del año pasado con el propósito de abrir un negocio de artículos de vestir que cubriera las necesidades de los turistas argentinos y brasileños. Los dueños de Carina, el negocio de la Galería Alvear, ponían el capital y yo aportaba mi creatividad. Así fue que abrí Carina en Londres. Un día me presenté en la casa Pringle, que hace los mejores sweaters de Inglaterra, y les compré mercadería al contado. Empezaba mi fructífera relación con Pringle. Poco a poco, a fuerza de comprarles cada vez más, logré crédito. También me puse en contacto con firmas italianas. Les compré corbatas, cinturones, artículos de cuero. Cosas que combinaran con los colores de la ropa inglesa. En pocos meses —y gracias a mis amigos y a la publicidad que hice en diarios argentinos y brasileños— Carina fue el punto de cita obligado de los turistas de esta parte de América. La Casa Pringle se empezó a asombrar por la cantidad de sweaters que yo encargaba. Sobre 250.000 sweaters —el volumen que fabrica Pringle— yo vendía 100.000. Entonces me dejaron meter cuchara en los diseños. Les rompí los esquemas. Los ingleses estaban acostumbrados a los colores lisos, sin variantes. Yo impuse figuras geométricas de distintos colores. Y, en lugar del sweater que llega hasta más abajo de la cintura, lo hice más corto, más entallado. Carina se transformó en un suceso rotundo. Me compraba gente como los Astor, Guy Rothscild y Marisa Berenson, Emerson Fittipaldi, Geraldine Chaplin, Quino, Saturnino Montero Ruiz. . . Embajadores, funcionarios, en fin, todo el mundo. Entonces pasó lo de la llamada. . .

Devorik hace una pausa casi teatral, sonríe, espera el efecto y la consiguiente pregunta.

—¿Qué llamada?

BRITANICA: ¡PAVADA DE CARRERA!



Roberto, rodeado de los "trapos" que lo hicieron famoso, cuenta por qué gustaron tanto. El impuso las figuras geométricas, acortó los talles, rompió los esquemas tradicionales que tenían los británicos.

—La historia arranca unos meses atrás. Un día me presentaron a Guillermo Gil, el hijo de la escritora María Angélica Bosco. Nos hicimos muy amigos y él estuvo viviendo en casa. El tres de agosto de 1972 —no me olvidaré nunca la fecha— mi secretaria de Carina me dice: "Lo llama Gil por teléfono". Atiendo y oigo que me hablan en inglés. "Che, Guillermo", le digo yo, "dejate de embromar, ¿qué querés?" Y el tipo sigue hablando en inglés. "Viejo, no tengo tiempo que perder. . ." Y el tipo dale que dale. "Pero, ¿quién habla?", pregunté ya indignado. "Arthur Fenton Hill", dice la voz del otro lado. Me costó volver a articular palabra, te aseguro. Arthur Fenton Hill es casi lo mismo que Paul Getty, ¿te das cuenta? Mi secretaria había confundido el "Gil" con el "Hill", que en inglés se pronuncia igual. Re-

fieso que yo —que he estado con el Papa y con la reina de Inglaterra sin ponerme colorado— me abataté. "Quiero verlo el lunes a las nueve de la mañana en mis oficinas", dijo Hill del otro lado de la línea. Increíblemente le dije: "Imposible, señor Hill. A esa hora llegan unos amigos míos de Argentina y voy a ir a esperarlos". "Bien, entonces el martes a las tres de la tarde". "Bien", dije yo. Cuando corté me agarró el susto. "¿Para qué me llamarán? ¿Estará harto de los pequeños negocios de sudamericanos que compiten con los suyos? ¿Querrá conocer qué tipo de enemigo soy? ¿Querrá aniquilarme?" Ese era el tenor de mis pensamientos. La hija de lord Astor —gran amiga mía— me sugirió otra cosa: "¿No será que le interesás para su empresa?" Con todo esto en la cabeza me presenté el martes a las

Mayfair. Sin el menor protocolo ni la típica "mise en scène" latina, me abre la puerta de una clásica oficina de magnate un hombre bajito y normal. Me ofrece una silla y se presenta como el propio Arthur Fenton Hill. Entonces se produce —más o menos— el siguiente diálogo:

—¿. . .?

—Quería conocerlo.

—¿Por qué?

—Me interesa la gente joven, de ambiciones.

—Ajá.

—¿Por qué vino a Londres?

Le expliqué.

—¿Qué auto tiene?

—Una Mini Cooper.

—¿Cómo es eso? No es el auto apropiado para alguien como usted.

—A mí me gusta.

—Supongo que sí—. Y entonces

bre mí. El día en que yo había llegado, la hora y hasta el número de vuelo, qué había hecho desde entonces en Londres, cuándo me había comprado el coche. . . Tenía hasta el número de mi patente.

—¿No sabrá qué color tiene mi ropa interior?. . . —le pregunté con una sonrisa.

—No me he preocupado en averiguarlo —replicó—, pero lo podría hacer en cuestión de horas—. En fin, a ese nivel se manejaba Hill.

—¿Y a vos no te indignó esa intromisión en tu vida privada?

—Desde un punto de vista humano, sí. Lo que hizo Hill fue un sutil atentado a mi intimidad, a mi libertad individual. Pero desde otro punto de vista, no. El tipo necesitaba saber quién era yo antes de conocerme. Entre otras cosas, para saber si yo no le estaba «metiendo el perro». El asunto siguió

—¿Quiere trabajar para mis empresas?

—Depende de la oferta que me haga. . .

—Es un cargo muy importante, pero siempre —tiene que aceptarlo— sería un empleado mío.

—Un empleado no. Yo tengo ideas propias.

Y se largó a apretar botones de un aparato que tenía sobre el escritorio, ese tipo de aparatos que ahora tengo yo sobre "mi" escritorio. Al rato apareció el director general y Hill le ordenó: "Hágale una oferta y que le conteste en cuarenta y ocho horas". Me hizo una oferta. No me preguntes cuánto, pero te aseguro que era la suma que gana un excelente ejecutivo argentino, uno de gran nivel. Y con la oferta me preguntó qué coche me gustaría tener. "Un MG-GT blanco con asientos de cuero negro". A las cuarenta y ocho horas, y habiendo aceptado yo la oferta que





Con la famosa modelo india Ali, en Bond Street, y caminando por Buenos Aires. Sus diseños visten a los más exigentes del mundo.

me hicieron, el MG flamante estaba esperándome en la puerta de mi casa. Desde entonces soy director general de las Hill's London Shops y la Hill's Cashmere House, un cargo jamás alcanzado por ningún sudamericano.

. . . .

CIRCUNSTANCIAS Y DEMAS

Roberto Devorik llegó al país para pasar las fiestas. Vive en un atractivo departamento de Canning y Las Heras que habilita sólo unos pocos días al año. No fuma y toma cada tanto uno que otro sorbo de whisky —escocés, por supuesto—. Es amable, con un dejo adolescente, aunque su súbito ascenso en el mundo de los negocios londinenses indica que detrás de esos ojos azules —fríos y cálidos, según el momento— se esconden una madurez, una inteligencia aguda capaz de manejarse mano a mano con una de las potencias económicas de Gran Bretaña. Cuando le sacan fotos pierde espontaneidad: **"Las cámaras fotográficas son lo único que me provoca miedo. . ."**.

Sin embargo tiene la mejor voluntad. Una recorrida por Palermo, y Devorik se somete con alegre paciencia a los requerimientos de Legarreta. Entre foto y foto, nos cuenta que su día de trabajo en Londres es riguroso: de nueve de la mañana a —depende de las circunstancias— seis de la tarde. **"Pero trabajo en serio. Allá se aprovecha el tiempo a full. Pero después, bueno, después uno tiene piedra libre. Me olvido de todo. No soy de esos que no pueden conciliar el sueño pensando en lo que van a hacer al día siguiente"**. Mientras caminamos se queja del estado de las veredas, del calor, en fin de todo eso que provoca quejas al que vuelve a la Argentina después de una temporada afuera. **"No me entiendas mal: sigo pensando que éste es un gran país. Y tarde o temprano volveré para quedarme. . ."**

Elegante, desenvuelto, simpático, Devorik estudió en el colegio Cardenal Newmann y se recibió de Licenciado en Costos y Finanzas en la UADE. Antes de su experiencia inglesa, a los veinte años, fue gerente de Relaciones Públicas y Publicidad de la MGM. Viajaba a Europa casi todos los años. Jugaba golf —**"ahora no tengo tiempo"**— y tenía un buen núcleo de amigos **"que no quiero perder por nada del mundo, por eso viajo"**.

Ahora, designado "el ejecutivo sudamericano del año", por el Financial Times, su escaso tiempo libre londinense se reparte entre el cine, el teatro y los cocteles que ofrece a sus amigos argentinos e ingleses. Los fines de semana suele ir a la casa de campo de los Astor donde practica caza y equitación. Conoce a la princesa Ana de Inglaterra y su futuro aparece —qué duda cabe— brillante.

Ahora, a punto de embarcarse rumbo a Lisboa, donde disfrutará de unas merecidas vacaciones, Roberto Devorik, un auténtico triunfador, sueña.

—¿Con qué?

—Con instalar un negocio que sea el compendio de la moda inglesa en la Argentina. Espero hacerlo muy pronto. Mientras tanto viajaré todos los años, visitaré a mi gente y extrañaré muchísimo mi país.

Veinticuatro años, argentino, director general del Fenton Hill Group.

Pavada de carrera.

EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA
Fotos: Antonio Legarreta



Camisas



Para vivir libre...

Verano 73 - Colección boutique exclusiva
Unico distribuidor: **KLEIMAN de Patricios**
Av. Patricios 741 - Tel: 21-7988/3495 ● Corrientes 2333 - Tel: 48-1847
Conseguila en las mejores casas del ramo.

NIÑAS MONISIMAS, LUGARES DE ONDA, GENTE JOVEN, UN LUGAR DONDE ESTA PROHIBIDO DORMIR.

EL SOL, LA NOCHE Y EL RUIDO YA ESTAN EN CARLOS PAZ



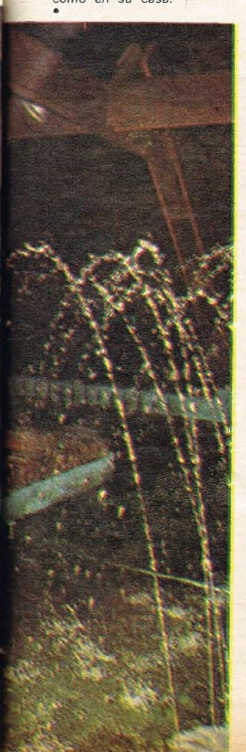


Y COMO NO TODO HA DE SER MAR ESTE VERANO, AQUI ESTA CARLOS PAZ. EL EPICENTRO DEL RUIDO CORDOBES. CON RUTAS NUEVAS, CON TELEFONOS QUE FUNCIONAN LAS 24 HORAS, CON TAXIS QUE NO SE PELEAN POR ROBARSE AL PASAJERO, CON RULETA A UN PASO DE LA VILLA, CON HOTELES FLAMANTES, CON CHICAS VESTIDAS DE AZUL QUE HABLAN HASTA POLACO, CON UN COMISARIO QUE DA CONSEJOS. CON CHIMENTOS, CON PERSONAJES, CON SORPRESAS. POR AHORA METASE CON NOSOTROS EN LAS SIERRAS. DESPUES, SI LE GUSTA, VIVA LA AVENTURA A FONDO.

JORGE MARRONE y JUAN MESTICHELLI,
enviados especiales a Carlos Paz.

• *Serena placidez, esplendentes conjugaciones de colores y una luminosidad restallante, son algunas de las singulares cualidades del paisaje de Villa Carlos Paz, una tentadora invitación al veraneo.*

La noche se da cita en Karthum, uno de los sofisticados reductos donde reinan la informalidad y la alegría. En Carlos Paz hay pocas posibilidades de aburrirse. Todo es una constante invitación a gozar del paisaje durante el día. Por la noche los amantes del ruido andan como en su casa.
•



• *La conocimos en Villa Carlos Paz. Nos gustó tanto que no dudamos un instante en hacerla chica de tapa. Tiene unos ojos que matan y es simpatiquísima. De tarde suele desaparecer en las sierras pero a la noche irradia su deslumbrante magnetismo en los boliches del lugar. Dieciséis años. ¿Es posible?*



Raúl Mantegazza, intendente de Carlos Paz, habló del futuro.

CONFESIONES DE UN LORD MAYOR

Desde enero de 1971 un médico, Raúl Mantegazza, está a cargo de la intendencia de Carlos Paz. Al empezar el reportaje nos preguntó:

—¿Ustedes habrán visto las calles rotas, no es cierto?

—Es cierto.

—De acuerdo, pero eso, en pocos días no será más que un recuerdo. En cambio, un moderno sistema de electrificación subterránea proveerá de luz de sodio a toda la zona céntrica y terminará con los problemas de iluminación que tenía la ciudad. Los cortes de suministro de energía eléctrica eran provocados por los temporales y por el deterioro de los cables. Ahora, las instalaciones están bajo tierra. De esa manera resolvimos un viejo problema de Carlos Paz.

—¿La instalación de semáforos no le quita encanto a la villa?

—No. Usted camina cinco cuadras hacia cualquiera de los puntos cardinales y tiene clima de villa. Nosotros no queremos frenar el progreso de la ciudad, al contrario. Pero intentamos ordenar el tránsito. Nos hemos cuidado mucho de no "embretar" al turista. Nos propusimos hacer una cosa funcional; por eso los semáforos, en distintos lugares y a determinadas horas, funcionan en forma intermitente. También hemos reforzado el personal de la Inspección Municipal de Tránsito y hemos decidido la instalación de la mano única. De esa forma esperamos terminar definitivamente con los problemas de circulación. Además, los agentes municipales encargados de su control tienen expresas instrucciones de indicar y recomendar al turista, en lugar de perseguirlo con boletas.

—¿Planes inmediatos?

—Hemos firmado un convenio con Obras Sanitarias de la Nación para las tareas de desagüe cloacal. La entidad se compromete terminar los trabajos para 1975. Es una obra postergada desde hace muchos años y vital para Carlos Paz. Concretarla permitirá la instalación de hoteles de gran envergadura a nivel internacional y favorecerá a toda la población.

—¿Qué espera de esta temporada?

—Que vengan muchos, muchísimos turistas. Nos interesa que Carlos Paz siga siendo el primer centro turístico de las sierras. Y en eso andamos. . .



La terminal de ómnibus. Quinientos vehículos ingresan por día.

LAS VACACIONES EMPIEZAN CUANDO USTED LLEGA

Todo mejora, todo se tecnifica. Empieza a morir el fantasma de las estaciones terminales lúgubres, sucias, caóticas, especie de laberintos o de infiernos que todos hemos padecido. La terminal de Carlos Paz, por lo menos, se encarga de recibir con una sonrisa al viajero que carga 12 ó 14 horas de fatiga en sus espaldas después de su partida. Está a muy pocas cuadras del centro (hay que ver lo que es arrastrar valijas. . .), tiene una confitería apta para saciar al más voraz y/o sediento turista, y una oficina de la Dirección de Turismo que lo sepulta a uno con folletos multicolores e información de todo tipo. Los 500 micros por día que recibe doña Terminal son suficientes para demostrar hasta qué punto era imprescindible.

HOTELERIA Y AFINES

Domingo Colanino es un italiano que dejó su profesión de abogado para dedicarse a los negocios. Propietario del Hotel **Taormina** —un homenaje a su tierra— el presidente de la Unión Hotelera Bares y Afines, en un dificultoso castellano, explicó a GENTE:

—En Villa Carlos Paz hay 380 hoteles, de los cuales dos son de primera categoría especial, 50 de primera, 150 de segunda y el resto de tercera. De esa forma la capacidad hotelera de la villa alcanza para 20.000 personas. A esta cifra hay que agregarle otras 40 mil, de turistas que se alojan en casas de fin de semana o particulares, que arriendan sus habitaciones. Carlos Paz tiene una población fija de 23.000 habitantes que en verano llega aproximadamente a 100.000. Nosotros sugerimos que el turista que llega a Carlos Paz averigüe todo sobre alojamiento en la Unión Hotelera o directamente en la Dirección Municipal de Turismo, para impedir la ganancia de los intermediarios.

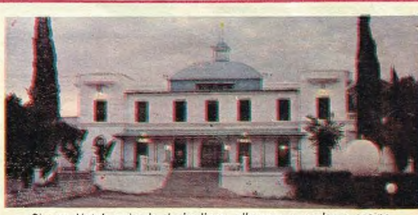
Los precios, en plena temporada, son éstos: los hoteles de primera categoría especial, entre 5 y 6 mil pesos. Los de primera, 3.200; con comida (desayuno, almuerzo, merienda y cena), cerca de 7.000, incluido el laudo. Los de segunda, 2.400 y 5.500 con comida; y los de tercera 1.500 y 3.000 con servicio de restaurante.

Un moderno sistema de iluminación, recientemente instalado, pone "a giorno" las calles céntricas de Carlos Paz

olvieron. Son amigas inseparables. El año pasado gozaron intensamente del verano en Carlos Paz. Por eso regresaron.



La villa dispone de 380 hoteles con capacidad para 20 mil personas. De ellos, dos son de primera categoría especial.



Sierras Hotel: rodeado de jardines, alberga un moderno casino.

COLORADO EL 36

Algunos fanáticos de Resnais, de esos que vieron tres o cuatro veces "Hace un año, en Marienbad", suelen zambullirse en verano en el Sierras Hotel de Alta Gracia. Dicen que las farolas iluminadas al caer la tarde, y también la diagramación de los jardines, les recuerdan el castillo del filme. Otros, más prosaicos, más pegados a la tierra, también suelen colmar las antiguas habitaciones del Sierras. ¿Por la pileta? ¿Por las canchas de tenis? ¿Por el golf? No, amable lector, nada de eso. Simplemente por el casino del hotel, que abre sus puertas a las 9 de la noche junto con su colega de La Cumbre...

De cualquier forma, parece evidente que la capacidad hotelera de Villa Carlos Paz se colma cuando llegan los meses de verano. La Municipalidad, con empresas particulares, estructura actualmente planes para aumentar esa capacidad. La razón es bien simple: Córdoba está recibiendo un promedio de un millón de turistas anuales de los cuales más de cien mil se afincan para su descanso en los hoteles de Carlos Paz. De seguir el ritmo de crecimiento turístico como hasta ahora, se calcula que en las próximas temporadas alrededor de 300.000 turistas llegarán hasta la Villa. Nadie quiere —como señaló Colanino— perder los ingresos que esos turistas significan y para ello, incluso, se trazan planes para la construcción de más hoteles de primera categoría, que serán ubicados en lugares casi paradisíacos cerca del lago y con todas las comodidades.

AYUDE A SU COMISARIO

Se llama Juan Nicolau. Lo encontramos a pocos metros de la seccional apurando un lomito porque "ni tiempo tengo para comer", y dijo:

—Estamos enloquecidos de trabajo. Se producen muchos hechos delictivos y entre oficiales, suboficiales y tropa somos sólo 45 efectivos.

—¿Piensa pedir refuerzos?

—Y... pedir pedimos siempre, pero hasta ahora ni promesas tenemos.

—Si usted tuviera que darle consejos al turista, ¿qué le diría?

—Que no lleve valores encima. Que los deposite en el hotel y que no deje el coche en lugares alejados. A veces, por ahorrarse unos pesos y no pagar estacionamiento, pierden el auto. ¿A usted le parece, por ejemplo, que es necesario ir con grandes sumas de dinero a un balneario? No eche el consejo en saco roto.

LO QUE QUEDO EN EL TINTERO

- **Córdoba es... volver.** Eso le dijo Fernando Sansó al arquitecto Fourcade, máximo ejecutivo de la Dirección Provincial de Turismo, mientras pechaban cuesta arriba el coche "empacado" de la repartición. Regresaban de las sierras al centro de Córdoba.

- Nos llamó la atención y nos alegró: **En Villa Carlos Paz una calle lleva el nombre de Luther King. Un justo homenaje al desaparecido pacifista negro.**

- **Para los amantes del bife.** Un dato para tener en cuenta al elegir el lugar de veraneo: en Córdoba no hay veda.

- Un lugar obligado: **"Matilde". La más antigua confitería de Carlos Paz ofrece desde su terraza una de las más hermosas vistas panorámicas de la ciudad. Y por supuesto, sus tradicionales tortas. En lugar de bochinche, buena música.**

- **Una tradición:** La industria hotelera de Carlos Paz se destaca por su carácter familiar. Dos elementos contribuyen en forma especial: ninguno de los hoteles tiene más de 35 habitaciones, y en todos los casos son atendidos por los propios dueños y sus familiares.

- Lo más barato: **artículos de la zona; ponchos, suéters, chalinas. Dulio Silva, propietario de un negocio, explicó: "Todo se fabrica acá. Evitamos fletes e intermediarios y podemos vender a precios bajos".**



Autopista de Córdoba a Carlos Paz: se construye a ritmo acelerado.

CUANDO LA INCOMODIDAD VALE LA PENA

Los 36 kilómetros que separan a Carlos Paz de Córdoba (ruta 20) están perfectamente transitables. Este verano, sin embargo, el turista tendrá que hacer algunos desvíos y seguir los señalamientos de vialidad. Pero la incomodidad, mínima, vale la pena. Desde hace meses, y aceleradamente, se está construyendo la autopista que unirá la ciudad capital de la provincia con el principal centro turístico de las sierras. Tendrá ciento diez metros de ancho y cuatro manos y estará terminada para la próxima temporada. De esa forma los 36 kilómetros se transformarán en 25; y si para llegar a Carlos Paz se emplean normalmente 35 ó 45 minutos, una vez concluida la autopista, a una velocidad prudente se podrá cubrir el trayecto en 10 ó 15 minutos.



ENGLISH SPOKEN —SI PARLA ITALIANO—

Encontramos a Susana, Ina y Marina, pero hay otras 11 dispuestas a allanar dificultades. Empleadas en la Dirección Municipal de Turismo, vestidas de azul, jóvenes, simpáticas, saben dónde están los mejores (o los más económicos) hoteles, los rincones más insólitos o los más bucólicos balnearios. Y por si esto no bastara, hablan inglés, francés, italiano, portugués y polaco. Circulan versiones de que dominan también ciertos dialectos del sur de Java, pero no es exactamente cierto. Los hablan correctamente, sí, pero los escriben con muchas faltas de ortografía. Para el año que viene han prometido reparar el error.





Alberto Cognigni, director de la revista cordobesa "Hortensia", graficó especialmente para GENTE el tradicional festival folklórico de Cosquín.



Keops renació. Aquí en los últimos tramos de la decoración.

LAS RUINAS QUEDARON ATRAS

Nadie ha olvidado aquella madrugada, pero el trabajo febril no dejó lugar a nostalgias ni recuerdos. Trabajaron los obreros, trabajaron los electricistas, trabajaron los escultores. Y los tapiceros y los pintores y los decoradores. La orden fue levantar "Keops", la mayor, más lujosa y más sofisticada boite de Villa Carlos Paz, destruida por 5 kilos de dinamita en la madrugada del último 2 de noviembre. Un atentado terrorista. El ruido volvió a reinar hace pocos días.



Icho Cruz. Uno de los balnearios más pintorescos y concurridos de Villa Carlos Paz. En ese lugar las bellas niñas se disputan el sol.

CARLOS PAZ EN LAS MALVINAS

Ricardo Rafael Serrano reparte el tiempo entre su consultorio de odontólogo y la Dirección Municipal de Turismo. Entrevistado por GENTE, explicó:

—El organismo cuya dirección ejerzo es una sociedad mixta integrada por un representante de la municipalidad —en este caso yo— y de las entidades representativas de Villa Carlos Paz. La D. M. T. tiene dos funciones específicas: promocionar la ciudad y recibir al turista.

—¿Cuánto invirtieron para promocionar a Carlos Paz este año?

—Cerca de 20 millones de pesos viejos. Utilizamos distintos medios: afiches en la vía pública, frases en radio y películas en televisión. Todo esto manejado por la agencia publicitaria que ganó la licitación. Nosotros nos encargamos de la promoción de prensa. El slogan de este año es "Donde el pajarito canta el verano se levanta". Estamos empeñados en que Carlos Paz sea el centro del turismo en Córdoba. Para ello trajimos 120 agentes de viaje de Buenos Aires y a periodistas del interior del país.

Pero los desvelos de **Serrano** no terminan. El 15 de enero, acompañado por el secretario de gobierno de la municipalidad, viajará a las Islas Malvinas. El intento es promocionar en Puerto Stanley a Villa Carlos Paz. Y no es una locura: en setiembre del año pasado tres familias malvineras descansaron en la Villa.

¿SE LUSTRA, DIGA?

Nadie lo entiende bien. En el aeropuerto de Pajas Blancas la lustrada cuesta 100 pesos craquelé. En pleno centro de Córdoba, 200 (o algo menos; depende, como de costumbre, de la "cara" del candidato). En Carlos Paz, 150. Uno no pretende que la lustrada tenga precios fijos e inamovibles, pero se sorprende ante tamañas diferencias e indaga. Entonces obtiene una respuesta lúcida y pícara al mismo tiempo: "...y no crea, en Carlos Paz cobramos más pero ganamos menos. Más de la mitad de la gente anda en zapatillas, en alpargatas, o simplemente descalza".

Dicho, por supuesto, con tonada cordobesa.

LOS ROLANDO RIVAS DE CARLOS PAZ

Santa Marta, Santa Marta tiene tren, pero no tiene tranvía. Y Carlos Paz no tiene remises pero tiene 33 taxis muy bien organizados. Los 33 se disputan la parada número uno (pleno centro), pero sin trompadas ni autazos: las reglas del juego —que todos respetan— señalan que el que está primero en la fila es el primero en partir. Así, los Rolando Rivas recaudan unos 30 mil pesos viejos por turno de 24 horas, siempre y cuando no les toque algún fanático que, anclado en Carlos Paz, decida tirar unas fichas en el casino de Alta Gracia. Ese viaje cuesta 7 mil de los de antes y mil por cada hora de espera, lo que aumenta notablemente la bolsa. Para que no se lleve sorpresas le contamos la tarifa normal: 150 la bajada de bandera y 10 cada 80 metros.

HOLA, HOLA, HOLA

La incomunicación será tema para sociólogos y filósofos de todo el mundo, pero no tocará las orillas de Carlos Paz. Para impedirlo, la Unión Telefónica local ha preparado armas y bagajes. Los 20 operadores habituales se han convertido en 37, y la oficina funcionará las 24 horas del día durante todo el verano: la única manera de despachar las 500 llamadas diarias que se producen.

CONFIDENCIAS DE UNA MODELO:



PORQUÉ ELEGÍ EL PEINADO FIRME PERO NATURAL, MUY NATURAL...



Mi profesión me exige estar siempre bien peinada. Nunca lo había podido lograr, hasta que llegó Finalísima: la loción marcadora de Toque Final. ¡Es fantástica! El pelo queda brillante, con cuerpo. . . y el peinado firme pero natural, muy natural. . . ¿Por qué no prueba Finalísima?





Levi's imaginó el verano así!

Nuvos y Brushed Sateen.

La vida es Levi's!



Hay Dimensiones A Las Que Sólo Se Llega Con Imaginación

...Y Windsor
La Dimensión Exclusiva.

WINDSOR los delgados cigarrillos rubios del sabor exclusivo.
WINDSOR Superfiltro y lujosa marquilla de plata.

El lujo que dura más y gasta menos.

"Con esta si que me siento seguro"

CAMPEON DE LUJO 100 DE FIRESTONE

Campeón de Lujo 100 de Firestone, gasta menos porque dura más y aguanta mas kilometraje. Especialmente diseñada para un mayor agarre, con un andar suave y silencioso que facilita el control de dirección. Campeón de Lujo 100, el verdadero lujo en cubiertas, con ó sin cámara, costado blanco o negro, hombro redondo.

Consulte con su revendedor Firestone.



HACE LA DIFERENCIA A SU FAVOR.



(CANDIDATA A DIPUTADA POR LA NUEVA FUERZA, 29 AÑOS)

MARIA JULIA VS.

DOS MUJERES HABLAN SOBRE EL PAIS Y SU FUTURO. A LOS 29 Y 31 AÑOS SE DEDICAN ACTIVAMENTE A LA POLITICA DESDE DISTINTAS BANDERIAS. "GENTE" LAS JUNTO PARA QUE HABLASEN.

Entonces hubo, al comienzo, un frío glacial. Que es un mirarse furtivamente, analizarse profundamente, esforzadamente sonreír. Como dos gladiadores dispuestos a la lucha. Pero en este caso los dos gladiadores eran dos encantadoras mujercitas: María Julia, con su pelo negro recogido y sus pantalones y chaqueta rosados que le daban aire de colegiala tímida; Nora, con su minifalda multicolor, su cabello rubio suelto y sus ojos celestes cielo un poco sorprendidos. Se sentaron frente a frente, separadas apenas por una estrecha mesa y una gruesa ideología. Y hablaron así:

MARIA JULIA: —Yo creo que la mujer debe realizarse en lo que ella quiera, pero no a la fuerza. Por eso no creo mucho en los movimientos de liberación femeninos.

NORA: —Pero la mujer es explotada siempre. La estructura social ha sido creada por el hombre y la mujer ha sido relegada al papel de ama de casa. Incluso en sus trabajos son peor tratadas que los hombres y reciben menores salarios que ellos.

MARIA JULIA: —Pero tenemos más ventajas que los hombres. La ley da a las mujeres más plazo para almorzar, no les deja trabajar después de las ocho de la noche. . .

NORA: —Eso no es cierto; la mujer tiene el mismo plazo que el hombre para su comida. Además, los valores morales siempre han sido distintos para el hombre y la mujer. El adulterio, por ejemplo, en la mujer es pecado.

MARIA JULIA: —Eso es otra cosa. Cuando se acepta voluntariamente un contrato hay que respetarlo. Y si hay adulterio existe la posibilidad de reclamación por ambas partes. Cuando una se casa por la iglesia hace un contrato privado, que es tan importante como el contrato público ante el civil. Y si alguien viola ese contrato debe pagarlo.

NORA: —El matrimonio religioso vale para quien cree en él pero no para todos. Por eso estoy a favor del divorcio.

MARIA JULIA: —Yo no estoy ni a favor ni en contra. El divorcio es una realidad. Además, hay en nuestro país un millón de casos que solucionar al respecto. Pero hay que hacer la diferencia entre las parejas que se han casado ante la iglesia y las que se han casado ante el civil. Insisto: hay que respetar el contrato privado.

NORA: —No hay contrato con la iglesia. Estoy por el divorcio porque creo que todos tienen derecho a rehacer su vida. El problema religioso atañe sólo a la moral individual, no a la sociedad.



NORA CIAPPONI

(CANDIDATA A VICEPRESIDENTA DE LA NACION, POR EL PARTIDO SOCIALISTA DE LOS TRABAJADORES, 31 AÑOS)

LA MUJER DEBE ACTUAR EN POLÍTICA.

MARIA JULIA: —Si, pero hay muchos que se casan por la iglesia para cumplir un rito social y no porque están convencidos.

NORA: —Porque la gente está condicionada por los usos sociales de siglos.

MARIA JULIA: —No estoy de acuerdo. Cuando alguien se casa por la iglesia está sabiendo lo que hace. Y como el casamiento eclesiástico es un contrato privado, ante testigos, se debe cumplir.

NORA: —Usted está contra el divorcio.

MARIA JULIA: —No estoy en contra sino a favor de que se cumpla un contrato. Por otra parte, existe la separación de cuerpos y de bienes. . .

NORA: —No hay ninguna ley que lo permita.

MARIA JULIA: —¡Cómo que no!

NORA: —Aquí lo que pasa es que la iglesia católica es mayoritaria. Pero si uno ha estado casado veinte años resulta que no puede divorciarse cuando anda mal con su cónyuge.

MARIA JULIA: —Se puede separar. Pero lo que digo, insisto, es que si alguien se compromete a cumplir un contrato debe cumplirlo. Si no, estamos en el capricho personal.

NORA: —¿No es más amoral vivir juntos cuando todo marcha mal en el matrimonio?

MARIA JULIA: —Se puede lograr eso con mucha dignidad. Sobre todo cuando en el matrimonio existen hijos.

NORA: —Entonces usted elimina la posibilidad de que alguien rehaga su pareja y deba vivir reprimido toda su vida.

MARIA JULIA: —Pero por eso no los llamo amorales.

. . . .

Ha terminado el primer round. Ambas toman sorbos de agua y se miran con un poco menos de hielo en los ojos. Nora tiene treinta y un años y nació en Florencio Varela, de un padre ferroviario que viajaba por todo el país. Se acuerda aún de los pueblos con la pequeña estación de ferrocarril, sus señales medio oxidadas por el viento y la soledad. Arana, Pichi Mahuida, Monte, Médanos. La geografía de una existencia de veinte años pobres, jugando en las veredas, estudiando en distintas escuelas, conociendo siempre nueva gente, nuevos amigos. **"Era muy lindo aquello. Mi madre sufría por las mudanzas pero nosotros —éramos seis hermanos— nos divertíamos conociendo nuevos pueblos."** En 1963 terminó el periplo y Nora se llegó a Buenos Aires donde durante diez años trabajó en dos fábricas textiles. Sus ojos celestes miran fijamente: **"Fui delegada y escribí en el boletín llamado "Palabra Obrera". De ahí a intervenir en política hubo sólo un paso. Creo en la revolución".** ¿No te parece Nora que una revolución es casi imposible, al menos como tú la pides, como lucha de clases, en un país que, a pesar de todo, piensa en cristiano? **"Cuando hay lucha, en los momentos de batalla, no importa eso; en tiempos normales sí porque predominan esos valores. Pero mientras exista hambre habrá posibilidad de lucha".**

. . . .

MARIA JULIA: —Si yo llegase al gobierno mi primera propuesta se-

ría que se aumentasen los presupuestos de Educación y de Salud Pública. Crearía un seguro para medicamentos y enfermedades, como existe en otros países. Ese seguro se puede cubrir con el aporte de todos los habitantes del país.

NORA: —Yo no estoy de acuerdo con eso. Instituiría la medicina gratuita a través del Estado.

MARIA JULIA: —¿Y cómo financiarías esa medicina gratuita?

NORA: —Con medidas de fondo de todo tipo. Eliminando los impuestos a los medicamentos para que éstos no sean pagados por el pueblo sino por los laboratorios.

MARIA JULIA: —El impuesto es absurdo aplicarlo directamente. La salud dará déficit siempre, como la educación y la cultura. Lo que hay que hacer es cambiar el sistema de recaudación. . .

NORA: —Pero de esa forma el consumidor paga el remedio.

MARIA JULIA: —No es cierto. De esa forma lo pagamos todos, con la salvedad de que quienes tienen más, más pagan.

GENTE: —¿Cómo se hace para saber quién tiene más?

MARIA JULIA: —Los productores siempre tienen más. El seguro de enfermedad permitirá a los argentinos elegir su médico y su hospital. Todos pagarán para sostener a los enfermos. Lo que dice Nora no puede ser. ¿De dónde va a sacar el Estado para pagar hospitales, medicamentos, médicos, instrumental, todo lo que se necesita para la atención de los enfermos?

NORA: —Lo hará golpeando a los intereses que dominan y a los monopolios. Además, se dice siempre que la inflación es creada por los aumentos salariales y es mentira. Fíjense que el gobierno acepta que hubo alrededor de un setenta por ciento de inflación y los aumentos salariales llegaron sólo al veinte o treinta por ciento. Por eso hay que nacionalizar.

MARIA JULIA: —Yo a los obreros y empleados no les daría participación en las utilidades de las empresas sino en acciones. Por dos razones: para que no parezca que esa participación es un premio porque ellos producen utilidades y porque puede ocurrir que no haya utilidades y entonces los obreros no serían propietarios de nada.

NORA: —Creo que nacionalizar todas las empresas grandes para que vuelvan al pueblo. Las pequeñas no se las tocaría. . .

GENTE: —¿Por qué razón esta diferencia? Usted es marxista y. . .

NORA: —Habría que planificar para ver qué se hace con las empresas chicas. No podría responder en este momento pero creo sinceramente que la riqueza que producen hay que redistribuirla entre los obreros.

. . . .

El sol penetra por la amplia ventana. María Julia y Nora ya comienzan a sonreírse. Quizás se han mirado sus atuendos, el rosa y la minifalda. Quizás porque la estrechez de la mesa que las separa es más real que las ideologías que las define. María Julia tiene 29 años. Asistió a la Universidad, donde se recibió de ingeniera industrial. Tiene un padre político, que ha actuado muchas veces como protagonista de la última historia nacional. **"He nacido el ocho de octubre, igual que Perón"**, dice y sonríe cuando señala que está de novia hace dos años con un joven que trabaja en la fotografía de animales salvajes. ¿Por qué ingresaste en la política, María Julia, por razones familiares, por influencias. . .? **"¿Por nada de eso. Quizás**

María Julia y Nora: distintos orígenes, distintas clases sociales, distintos partidos. Por la calle en el rumbo de la elevación femenina.

influya algo el medio ambiente, pero lo que sucede es que una a determinada edad alcanza cierta madurez y comienzan a doler los problemas del país. Eso es todo". Eso es todo, claro. Se lanza otra pregunta, referida a la educación.

. . . .

MARIA JULIA: —La educación de los niños debe ser la que decidan los padres para ellos.

NORA: —La educación, toda, debe ser estatal y la escuela secundaria paga y obligatoria para todos; además, todo el mundo debe tener la posibilidad de ingresar a la Universidad. Actualmente, un trabajador no puede hacerlo porque los horarios y los programas no se adaptan a ellos.

MARIA JULIA: —El secundario debe orientar vocacionalmente y terminar con su enciclopedismo. Esto tiene mucha importancia porque luego del secundario hay muchos que no quieren ir a la Universidad. Para los que no tienen recursos hay que crear bolsas de trabajo y becas. Pero también creo en la escuela privada y todo padre tiene derecho a elegir el colegio que quiere para sus hijos.

GENTE: —Si esos colegios atentasen contra lo que quiere el Estado, ¿tú los cerrarías?

NORA: —Sin duda alguna.

GENTE: —¿Tú qué opinas de la censura, María Julia?

MARIA JULIA: —Estoy contra ella, pero creo que hay una censura propia de la sociedad, para defensa de sus valores.

NORA: —De todos modos, hay que impedir que sectores minoritarios y peligrosos para la sociedad, como puede ser el nazismo, tengan facilidad para maniobrar, para publicar, para hacerse oír.

GENTE: —Eso es censura de alguna forma.

NORA: —Sí, pero es censura en bien del pueblo.

MARIA JULIA: —Yo no acepto la censura de ninguna forma. Si pienso que todos tienen derecho a la legalidad, incluido el Partido Comunista, hoy proscrito, y a los diarios y libros marxistas y de otra ideología.

GENTE: —¿Qué opinas, María Julia, del Partido Socialista de los Trabajadores?

MARIA JULIA: —No adhiero a él porque tiene formas distintas de entender la realidad nacional.

GENTE: —¿Y tú, qué opinas de la Nueva Fuerza?

NORA: —Es un partido representante de los grandes monopolios financieros internacionales que está contra los postulados de la clase trabajadora.

GENTE: —¿Qué hay que hacer con la mujer en la Argentina?

MARIA JULIA: —Creo que actualmente las campañas partidarias deberían hacerse en dos etapas: la primera para educar cívicamente a la mujer, que no está al tanto de lo que sucede, y la segunda, la campaña electoral propiamente dicha.

NORA: —Creo que hay que darle a la mujer posibilidades reales de desarrollo; que sea consciente de que debe luchar por sus derechos.

MARIA JULIA: —Pero antes hay que educarla.

NORA: —No puede ser porque no puede educarla bien una sociedad burguesa como la nuestra.

MARIA JULIA: —Eso no es cierto; cuando yo voy a la TV sé que hay aproximadamente cuatro millones de mujeres que pueden verme y trato de mostrarles el camino para que ellas se eduquen políticamente.

GENTE: —¿Por qué aceptaron este contrapunto ofrecido por GENTE?

NORA: —Porque la revista es leída por un importante sector de población, sobre todo mujeres a las cuales me interesa llegar.

MARIA JULIA: —Yo, por principio, acepto cualquier reportaje serio. Los que estamos en política sabemos cómo se llega a la gente.

GENTE: —¿Qué clase de cine les gusta?

NORA: —Me gusta sobre todo el cine de tipo social: las viejas películas rusas, las de los directores independientes americanos, viejas películas argentinas y, sobre todo, Leonardo Favio, lo que hizo hace tiempo.

MARIA JULIA: —Me apasiona el cine, pero hace un año que no voy. La última película que vi fue "La Mafia". Además tengo inclinación por las películas argentinas, aunque sean peores que otras extranjeras. También me gusta mucho Favio.

GENTE: —¿Qué opinan de Eva Perón como mujer política?

MARIA JULIA: —Fue una mujer profundamente apasionada, con enorme sensibilidad para captar la realidad, con capacidad para adaptarse y evolucionar, que cometió muchos errores a causa de su apasionamiento y que tuvo una muerte muy triste.

NORA: —Eva Perón fue una mujer de gran personalidad; como mujer la admiro aunque no coincido en muchos aspectos con su política.

. . . .

Entonces, Nora Ciapponi, candidata a vicepresidenta de la Nación por el Partido Socialista de los Trabajadores, con su minifalda multicolor, y María Julia Alsogaray, candidata a diputada nacional por la Nueva Fuerza, salieron casi tomadas del brazo y caminaron hasta un café. Se sentaron y olvidaron el reportaje y hablaron de sus problemas. Y Nora decía que a ella no la invitaban a la TV porque **"una cosa es ser mujer y otra es ser mujer marxista"** y María Julia le espetaba un **"¿querés venir conmigo? Esta noche voy al canal tal y puedo invitarte". "Es que hacen tantas preguntas tontas en la TV. Fijate que hace unos días alguien me preguntó cuánto valía un kilo de pan. Era para embromarme, para presentarme como boba. Yo no mentí. Qué voy a mentir si yo no compro el pan en casa porque trabajo, ¿y vos?" "Yo tampoco, claro". Y de Martínez, ¿qué opinás?**, pregunta Nora y María Julia responde que **"es un error del gobierno"**. Y María Julia pregunta qué opina Nora de Manrique y Nora responde que **"es el Bonavena de la política"**. Y así van desgranando la charla y culminando su café. **"¿Para qué lado vas vos ahora? Vení que te acerco".**

LUIS MAS
Fotos: JUAN MESTICHELLI

NOS MUDAMOS A MAR DEL PLATA CON ESCRITORIOS, MAQUINAS, TELEFONOS, PERIODISTAS, MODELOS, HUMORISTAS, FOTOGRAFOS, DIBUJANTES.

LA REDACCION



Aquí estamos. Aunque no lo crea, somos nosotros, GENTE. Tal como trabajamos en nuestra redacción de Buenos Aires, pero en Mar del Plata y en la playa. Y con invitados, con modelos, con humoristas, con curiosos.

CON LOS PIES SOBRE LA ARENA



En plena jornada, Graciela Borges charla con una amiga mientras Dorina Vidoni posa para "Tito" Carreño y Juan C. Mesa mira y se ríe.

ESTA VEZ NO NOS BASTO CON MANDAR DOS O TRES ENVIADOS ESPECIALES A MAR DEL PLATA, AL CORAZON DEL VERANO.
NO. ESTA VEZ NOS MUDAMOS TODOS A LA ARENA, JUNTO AL MAR. SUBIMOS A UN TREN (VAGON ESPECIAL), PREPARAMOS UNA CARAVANA DE COCHES PARA LLEGAR A LOS RINCONES MAS INSOLITOS, ARMAMOS UNA REDACCION COMPLETA EN LA PLAYA, CON MAQUINAS Y HASTA CON TELEFONOS. Y TRABAJAMOS. ESTE ES EL RESULTADO. CON UNA "CACERIA" PERIODISTICA QUE NO DEJO PERSONAJE SIN DESCUBRIR. CON REPORTAJES. CON CHIMENTOS. CON TODO EL DIA Y TODA LA NOCHE DE MAR DEL PLATA.
PENSAMOS QUE FUE UNA DE LAS "LOCURAS" MAS LINDAS DE NUESTRA HISTORIA.

LA ALEGRIA DE HACER PERIODISMO

HE OIDO, HE VISTO, HE LEIDO, ME LLAMO LA ATENCION

UN JUEGO DE "GENTE", PERO EN MAR DEL PLATA. LA REDACCION COMENTA, A SU MANERA, TODO LO QUE VIO, LO QUE OYO, LO QUE LE LLAMO LA ATENCION A LO LARGO DE LAS JORNADAS DE "LA GRAN MUDANZA". LO LINDO, LO FEO, LO MALO, LO BUENO.

A. L.: Alberto Ledesma.
A. G.: Alberto González.
M. L.: Marcela Lovey.
A. S.: Alfredo Serra.
E. S. P.: Eduardo San Pedro.

HE OIDO

A un excelente conjunto argentino, Santa Bárbara, en Joinha. Alguien acotó: "Estos norteamericanos lo hacen todo mejor" (?).

E. S. P.



"Sano, noble, rico y sustanciosoooooo".

Un grito machacón en calle San Martín: "Un proooooducto noble, sano, rico y sustanciosooooo". Lo emitía (y emite a todo hora) un artesano de gorrito blanco, mientras desparrama salchichas, gueso y mostaza sobre una plancha caliente. Arriba de su cabeza, un cartel: "Panchuque - Precios populares". El precio popular es 150 vetustos pesos, suficientes para comprar el bocadillo de moda en Mar del Plata.

A. S.

Tableteos de ametralladoras, ruido de torpedos al dar en el blanco, sones secos de pistolas automáticas y ecos de rifles con mira telescópica. ¿Guerra? No. Simplemente, señores, señoras, niños y señoritas, descargando tensiones veraniegas en los juegos bélicos mecánicos de una galería de la calle San Martín. De Mar del Plata, of course.

A. S.

En la esquina de Córdoba y Rivadavia: "Llévese al grande, pero deje al chiquitito" (lo dijo un señor de lentes a los encargados de la grúa que se llevaban a un Chevy y a un Fiat 600, mal estacionados).

A. G.



La grúa implacable perdonó al chiquito, a pedido del público.



"GENTE" CON GUSTO A VERANO

• Unos dibujan, otros escriben, otros toman apuntes, otros sacan fotografías, otros hacen reportajes. Las ropas de las modelos se mezclan con la artillería del periodismo. Desorden ordenado, actividad febril, pero sobre todo mucha alegría. Es la redacción de GENTE en la playa, invadiendo al balneario Costa Azul para hacer la revista "desde adentro del verano", como dijo alguien.

A la noche "copamos" la • boîte Joinha, en avenida Constitución, para descubrir el ruido de onda, la ropa, los romances, la gente linda, las frases que hacen el diccionario del verano, todo. Ella estaba allí y bailaba. No le preguntamos el nombre. No valía la pena. Sólo había que enfocarla y dejar que el celuloide atrapara cada movimiento suyo para siempre. Como un ritual.

(EN MAR DEL PLATA)

A Oscar Alemán: "Gracias, muchachos de GENTE por haber venido hasta aquí. Por lo menos alguien se acuerda de mí". (En el teatro Diagonal, ante escasísima cantidad de público).

A. G.

Llanto de chico en la Rambla porque mamá enojada pega cachetazos a granel. ¿Adónde aprendió pedagogía infantil, señora? ¿En el Luna Park?

A. S.

A un locutor, decirle a Julio Chamizo: "Yo lo tenía por un hombre gordo y petiso, pero es todo lo contrario". Y a don Chamizo responder: "Yo no sé qué pasa, mi amigo, pero la televisión me hace petiso. Debe ser un problema de las cámaras".

A. S.

Esta definición sobre la situación económica en Mar del Plata: "¿Para qué se seguirán abriendo boliches, si no hay un mango por ningún lado".

A. G.

A un vendedor de panchos: "¿Y Pedrito Rico todavía firma autógrafos? Yo pensé que el gallego se había muerto".

A. G.

"No soy doctor. Chamizo a secas, por favor". Respuesta del candidato de Nueva Fuerza a un periodista radial.

M. M. L.

HE VISTO

A mucha gente durmiendo en automóviles, en pena calle.

E. S. P.



Silencio: turistas durmiendo a pata suelta.

A Soledad Silveyra más flaca y pálida que nunca; a una "Escola do samba" bailando y cantando para anunciar su espectáculo por San Martín; a Narciso Doval por todas partes; a Quique Villanueva comiendo tallarines en Eden Roc; a chicos de 6 y 7 años durmiendo en los sillones de las salas de espera; a señoras, señoritas, jóvenes y niños con sweters nuevos; a un señor con organito, sombrero a lo Charles Boyer y monito sobre el hombro, parado en Belgrano y la Costanera; a los infaltables artículos



"El último organito / que va de puerta en puerta".



• *Carlos Monzón, Julio Chamizo, Nicolás Ruiz Guiñazú (candidato a gobernador de la provincia de Buenos Aires por la Nueva Fuerza) y la esposa de Chamizo. Tema: política, claro. Y al final, unas palabras sobre boxeo...*

El productor Alfredo Capalbo (izquierda) con Guido Parisier, factótum del hotel Hermitage, donde se concentra la actividad periodística y el gran mundo marplatense. Tema: las noches espectaculares del hotel, donde posiblemente actúe Joan Manoel Serrat. •



Nosotros, en nuestra redacción ambulante, más la gracia y la belleza de Teté Coustarot, más la charla inteligente de Graciela Borges.



HE OIDO, HE VISTO, HE LEIDO, ME LLAMO LA ATENCION

de nácar con la inscripción "Recuerdo de Mar del Plata"; a parejas de enamorados viviendo su mundo aparte; las caras de los que pierden en la ruleta y las sonrisas de los que ganan... En fin, vi todo ese mundo que es Mar del Plata. Todo menos una sola cosa: el sol...

M. M. L.

Que todavía hay quien se saca fotos junto a los lobos marinos de la Rambla. Es, casi, un símbolo de inocencia. Un acto de perfecta pureza. Haría las delicias de un pope del arte ingenuo.

A. S.

Frente a la puerta de los teatros Astral y Neptuno, a un grupo de muchachones que hicieron todo lo posible por molestar a Susana Giménez. No lo consiguieron.

A. G.

Que no terminan nunca de arreglar el techo del Casino. ¡Caramba!

A. S.

Los barcitos de la Rambla, vacíos. Con sus mariscos de exposición envejeciendo, tiritando detrás de un vidrio nublado. Y con sus sillones de mimbre amontonados como restos de un naufragio. Sic transit gloria mundi...

A. S.

En la plaza Colón, a un grupo de personas tiradas sobre el pasto, haciendo picnic. Por un momento creí que estaba en Quilmes.

A. G.

Que todavía, como antaño, se hace publicidad con un avioncito que escribe con humo. La gente aún se asombra.

E. S. P.

Paredes pintadas en Mar del Plata: fervor.

Innumerables paredes y frentes tapados por consignas políticas.

E. S. P.

Que los chicos, a contramano de cualquier cosa, tiran cuatro zapatillas en el suelo y se meten en un "cabeza" a sangre y fuego. Aunque llegue la noche, que para eso están las farolas. Gol. Amén.

A. S.

Un fotógrafo de la Rambla audaz como él sólo: le ofreció sacarle una foto al fotógrafo de GENTE.

E. S. P.

ME LLAMO LA ATENCION

Que la mayoría de los mozos marplatenses olviden los pedidos. ¿Desgano? ¿Poco sueldo? ¿Bronca porque las propinas no son las esperadas?

A. G.

Dos avisos que aparecieron en el diario "La Capital", de Mar del Plata:



• *Marianne y Marta Moyano, dos de las modelos que están en la cresta de la ola, se divierten en Joinha.*
Incansables se sumaron a la redacción de GENTE y fueron las últimas en irse, mientras una lluvia repentina y tenaz les mojaba la cara.
Al otro día a la playa, a la redacción...

Marcela Tinayre, la hija de Mirtha Legrand, con amigo Viale del Carril (no le gusta la palabra "novio"), en el hall del Hermitage.
Tema: planes futuros (quizá casamiento) y en ese caso también viaje a Europa. Marcela mostró poco la cara, pero la encontramos de todos modos...
•



(EN MAR DEL PLATA)

Lo que no aclaran es si pueden evitar que uno pierda en el Casino.

A. L.

El nivel de las flamantes auxiliares de tránsito. Lindas, cultas, educadas, bien vestidas. Y con dulce cara de perdonar boletas, que es lo más importante...

A. S.

Auxiliares de tránsito: nuevas y lindas.

Un viejito que juega a las cartas y se llama José Nugnes, empleado de SEGBA. Es campeón de tute cabrero de la Bristol. Usa una coronita que no se saca nunca. Nadie lo puede destronar.

E. S. P.

La capacidad de asombro del turista tipo. Mucha gente miraba cómo un horno infrarrojo despachaba gordas hamburguesas. Mucha gente miraba una carrera de lanchas de juguete en una escuálida fuente de plaza. Mucha gente me miraba a mí, que apenas soy un poco narigón.

A. S.

Los vendedores de bebidas alcohólicas en la playa. Están desde fines de diciembre. Venden coñac, whisky y fernet. Se los encuentra en Bristol, Grande y Mogotes. Precio: 150 a 300 viejos. Prohibido a menores de 18.

E. S. P.



Tragos en la playa: prohibido para menores.

El canto de Carlos Alberto, lustrabotas, 11 años, jeans y campera, y dientes grandes. "Que llueva, que llueva mucho, así mañana hay mucho lustre..." Con ritmo de habanera, sin soltar los cepillos, muy cerca del Hermitage.

A. S.

EL "CHARTER" DE "GENTE" VISTO POR JUAN CARLOS MESA



UNO DE NUESTROS INVITADOS DE HONOR A LA MUDANZA MAS LOCA DEL MUNDO FUE EL HUMORISTA JUAN CARLOS MESA. VIAJO, VIO, VIVIO LA COSA A FONDO Y LE PEDIMOS QUE LA ESCRIBIERA. AQUI ESTA SU ORIGINAL ENFOQUE DE TODO LO QUE PASO EN EL CHARTER DE "GENTE". LOS PERSONAJES, LAS ANECDOTAS, SU EXPERIENCIA PERSONAL CONTADOS EN EL MEJOR "ESTILO MESA". NO SE PIERDA NI UNA COMA.



SABADO 13

Hora cero. Llego a la estación del Roca. Busco la plataforma de salida del charter que va a Mar del Plata. El lunes estaremos de regreso, cosa que mi señora me ha recomendado muy especialmente porque el lunes 15 de enero cumplo dieciocho años de casado. Su última recomendación al salir de casa fue muy clara: Tratá de descansar, dormí en el tren, porque el lunes quiero que estés bien despierto para que me llevés a cenar y a bailar. Tiene razón y derecho, por eso es que llego a la estación feliz... La idea de un charter con mis amigos de GENTE me parece estupenda. Periodistas, fotógrafos, todos señores gordos y calvos de anteojos... Seguramente alguno de ellos me invitará a jugar ajedrez, o tal vez me iniciará en el gó hasta que apaguen las luces a la una. Soy feliz. Llego cantando al andén aquello de ¡Qué maravilla, qué maravilla!

"Bien venido el que llega a este charter", me dice siempre jovial Carlos Fontanarrosa. Pienso para mí, y bueno, todos no pueden ser tipos jovatos. Miro de reojo para no declarar públicamente que no conozco personalmente al staff de veteranos. Es entonces cuando me presentan media docena de modelos, todas ellas tapas del mundo, con unos ojos que me obligan a bajar la vista pero ahí están los ombligos. Estoy tan anodadado que levanto el bolso de una sola manija y sin mirar recorro el andén rumbo al coche. Sólo al llegar a la puerta una viejita, jadeante, me dice so bruto, adónde me lleva la cartera.

EL VIAJE

Estoy a bordo. Un coche superpullman con refrigeración exclusivo para GENTE. Afiches y leyendas felices en las ventanillas. Pienso que los han pegado porque muchos pasajeros se equivocan de coche y suben al nuestro, como esa alegre patota que avanza por el pasillo revoleando sombreros tejanos, haciendo de pasistas de murga, contorsionándose unos, haciendo el ritmo del tan ta con las valijas otros, y coreando aquello de "¡a nuestro director le duele la cabeza y quiere que lo conviden con un vaso de cerveza!" Pues bien. Cuando veo que le entregan la cerveza a Fontanarrosa me doy cuenta que sí, él es el director, ellos tienen que ser... ¡LOS PERIODISTAS...! ¡LOS PERIODISTAS Y LOS FOTOGRAFOS DE LA DELEGACION DE "GENTE"!

Se sientan y juegan, pero no al gó ni al ajedrez, sino a un moderno antón pirulero, con retruécanos y palmas y risas con pagos de prendas. Al primero que pierde lo mandan: "Tenés que abrirle el bolso al gordito aquel que está dormitando". El gordito que está dormitando soy yo. Son ya las tres y cuarto de la madrugada y todavía me falta encontrar una zapatilla y un bollo de medias limpias.

Mientras busco en cuatro pies por el pasillo y ellos hacen rango, pienso que le prometí a mi señora dormir en el tren y regresar descansado para el aniversario. Me consuela oír que en Mar del Plata nos espera una delegación de GENTE que viajó antes... Con razón. ¡Ahí deben estar los adultos centrados y juiciosos!

LA LLEGADA

¡Seis de la mañana! Estoy delirante. No he pegado un ojo en todo el viaje. Hay coros plañideros, aplausos, risa franca. El maquinista viene a pedir por favor que hagan silencio un momento porque quiere cerciorarse de que el silbato suena. Ahí nos está esperando el otro contingente con los coches para llevarnos al HERMITAGE... Señoras y señores. Voy a dormir. A mi me tiene que llevar Dimas Suárez. Si el tren nos ha traído en cuatro horas y un ratito, este delirante me lleva al hotel en un ratito y dos quintos. No hay trasvasamiento generacional... los dos contingentes son iguales. Ni bien pongo el bolso en mi habitación y abro la cama, suena el teléfono. Renée Sallas me recuerda que todo el mundo tiene que ir a la noche a JOINHA a escuchar a SANTA BARBARA. Esa noticia me produce una gran tranquilidad. Ir a escuchar a una predicadora significa de algún modo serenar los espíritus, aquietar las exaltaciones. Llaman a la puerta. El groom me trae un mensaje de Marcelo Capurro. Hay que ordenar la actividad de la mañana y me invitan a desayunar. Es una atención. Quieren mi asesoramiento para después liberarme. Mientras tomamos el té a las siete de la mañana Samuel Gelblung me lo corrobora: "Haga lo que quiera, Mesa. Haga realmente lo que más quiera". Fui un intuitivo al preparar la cama para dormir. Qué contenta se pondrá mi señora cuando le cuente, el lunes, mientras bailamos, que no todo en la vida es trabajo.

LA RAMBLA

Son las siete y cinco de la mañana y no puedo entender en qué momento me empujaron a la puerta giratoria y en vez de entrar salí del hotel. El asunto que aquí están Geno Díaz y Regalado dibujándome, y el fotógrafo disparando sobre nosotros sin errar una, y caminando por la rambla desde el Alfar a la Bristol, donde llegamos aproximadamente al mediodía. Empiezo a vislumbrar que mi señora no me va a creer esta historia. Me hago una foto con unas religiosas para justificarme, y les pido que recen por mí, y les cuento que a la noche vamos a ir a escuchar el mensaje de Santa Bárbara, y me dan una medallita. El sol pica. Trato de desvestirme en una carpa pero no hay tiempo ni para quitarse el saco. Se han llevado las lonas para preparar la nota de GENTE en la playa, esta tarde... me quiero duchar vestido para refrescarme la cara pero se me van a llenar los zapatos de agua y van a hacer ruido, y no quiero saber nada de ruidos. Controlo la temperatura ambiental, según la hora, y decido tirarme en la escalinata de los lobos, a dormir vestido y mezclado entre los que toman sol. Pero a los cinco minutos aparece un tipo que chifla folklore con los dedos y se acompaña en bombo, y me levanto agitando el pañuelo para que Geno sepa dónde estoy, Geno hace lo propio y cuando nos queremos acordar estamos bailando paisaje de Catamarca entre una multitud de curiosos. Después de bi-



"Mi mujer desconfía mucho de este viaje y de mi conducta", confesó Mesa. Por eso se fotografió junto a las hermanitas...



Llegó a la Rambla y armó una revolución bailando al compás de un bombo legüero y asistido por Geno, otro de los que se mudó.

sar un gato y dos chacareras me desplomo en la baranda y le cuento mi odisea a un tipo que sólo de escucharla se duerme y me deja hablando solo.

LA REDACCION EN LA PLAYA

Hemos comido con Geno y Regalado una paella para cinco. Todavía resuenan en mis oídos las castañuelas de las almejas (porque yo las como con cáscaras para no dormirme) cuando nos llevan a Costa Azul. Debo estar un tanto demacrado y serio pensando en el lunes, porque Maneco Bordeu me dice: "Ah, ¿vos también te retiraste del humorismo?" Yo ambulo con el estuche de Carreño colgado al cuello... Graciela Borges se ve que no me ha reconocido porque me llama y me pide un helado de frutilla.

Me sientan en un escritorio y hay que llamar al concesionario y dos bañeras para que desentierren el sillón. Finalmente me desplomo en otro y entrecierro los ojos, cuando se posa sobre mi cabeza el helicóptero de GENTE y permanece sobre ella veinte minutos haciendo tra tra tra tra tra, y cuando por fin se aleja y pienso relajarme un poco aparecen las modelos en bikini y se me va el sueño hasta la noche.

LA NOCHE

De la playa hemos aterrizado en un restaurante. Juro para mis adentros comer liviano y acostarme después de la meditación prometida. El plato único es puchero con tocino, chorizo colorado, ají del campo y alubias con perejil.

Cuando comienza a llover lentamente nos sumergimos en el Casino para hacer la digestión. Y se me corta cuando el cero me lleva la última ficha de quinientos pesos... Hay que tener mala suerte, la pongo en el cero y el pagador se confunde y me dice gracias, caja de empleados.

El señor Coluccini, jefe de juegos del Casino central consigue fichas de doscientos pesos para que puedan jugar las modelos. Se ve que no han jugado nunca porque preguntan cosas tales, como si hay ballotage cuando uno pierde, y si escoba en mesa vale.

Finalmente llega el momento de la meditación y nos trasladamos para escuchar el mensaje de Santa Bárbara. Me paran junto a un bafle y aparecen dos negros y una chica que cantan como los ángeles pero apoyando los micrófonos en las amígdalas, y el batero se enfervoriza, y yo me acuerdo que son las tres y que el lunes es mi aniversario de bodas, y que estoy sin dormir, y le pido humildemente a Renée Sallas que me escriba una nota póstuma.

EL DOMINGO

Pasamos a las tres y media de la madrugada por el Casino y nos da pena desaprovechar esa última media hora. Voy a punto y banca y ahí está mi comprovinciano Leo Sala. Está jugando según el método Tiers. Como no entiendo me propone explicármelo a la salida. Siempre dije que soy una bestia para las estadísticas matemáticas, y mientras desayunamos a las siete en el hotel y Leo me sigue explicando las distintas combinaciones, se suman a la mesa Capurro y Gelblung y se repite la historia anterior. Me invitan a participar del ordenamiento de la tarea diaria. Samuel me acompaña hasta la puerta giratoria y me dice, dándome una amable palmada, "como ayer, Mesa, haga lo que usted quiera". Y repetimos la caminata con los fotógrafos, me voy a jugar a las maquinitas tragamonedas según el Tiers y al mediodía a comer al Hostal con mejillones, hongos, y todo eso. Carlitos Monzón está frente mío y se sorprende cuando le digo que me haga la gauchada, él que durmió a tantos tipos, por qué no me duerme a mí.

La sobremesa se prolonga hasta las cuatro, de la tarde, es una picardía no ir a buscar el desquite al Casino. Hay nuevas fotos, el público no sabe si los fogonazos son para una nota o para mantenerme con los ojos abiertos.

Sigue mi mala suerte en el tapete. Agarro una calle y está clausurada.

Agarro una columna y me abrazo porque me caigo. A caballo no juego porque no tengo piernas. Cuando pierdo la última ficha son las once y media de la noche. A las doce sale el tren de regreso a Buenos Aires. Salgo desesperado a la vereda del Casino, pregunto dónde se puede conseguir un taxi, y las quinientas personas que están haciendo cola estallan en una carcajada. Eso me recuerda que todavía hago reír a alguien. Espero que a mi señora también.



Juan Carlos Mesa viajó con nosotros, pero las locuras las hizo por su cuenta. Aquí, Geno Díaz lo apantalla como a un sultán.

EL REGRESO

Otra vez me lleva hasta la estación Dimas Suárez. Cuando subo al tren estoy sin aliento. Se lo cuento a mi compañero de asiento y me dice que me quede tranquilo que cuando lleguemos a Buenos Aires él me arrimará hasta casa. Eso me tranquiliza. A la una apagan la luz de los coches y recomienza el juego de prendas, el tiro al pichón, el bingo del sombrero y muchas suertes más. A las tres de la mañana estalla una risa general festejando una ocurrencia, y todos saltamos de nuestros asientos... Entonces se enoja Alfredo Serra, menos mal, se levanta de su lugar, va hacia el fondo del coche y pone las cosas en su sitio. "No es posible que mientras algunos quieren descansar como yo o Mesa, ustedes sigan la jarana". Su reacción oportuna da resultado. Desde las tres y cinco de la madrugada nadie más habla en el fondo del coche. Desde las tres y cinco hasta las cinco y media que llegamos, sólo se escucha la voz de Alfredo Serra contando por qué se vio obligado a tomar esa determinación. Cuando llegamos a Constitución me despido de todos levantando un dedo, que es lo único que puedo levantar. Por fin podré dormitar en el coche de este amigo ocasional de viaje que tan gentilmente se ha ofrecido a cruzar la ciudad y llevarme a casa. Me arrellano en el asiento, y entrecerrando los párpados le pregunto con quién tengo el gusto de hablar, porque entre el sueño y la oscuridad del tren no lo había identificado... Como sin darle ninguna importancia a la noticia escucho que me dice... —Yo soy Carlitos Pairetti.

EPILOGO

Hoy es lunes 15 de enero. Le estoy contando todo esto a mi señora y no me lo puede creer. Publiquenlo, por favor, porque de lo contrario el 15 de enero del año que viene cumpliré el primer aniversario de mi divorcio. Felizmente mi señora me ha comprendido, y es más, le ha pedido al director de la revista que me considere a sus órdenes para la próxima nota titulada "GENTE" DESDE EL AIRE. Ella tiene una idea muy linda. Me quiere hacer tirar desde el avión.

EL MILAGRO DE LA CORDILLERA (I)



Después de leer las dos notas sobre el polémico "Milagro de Navidad", he conversado con muchísimas personas y hemos estado de acuerdo con ellas sobre los siguientes puntos, que no resultan concebibles: 1) Que la declaración de que se había cometido antropofagia haya sido recibida con estruendosos aplausos: 2) Que la prensa, la Iglesia, médicos, siquiatras, aprueben y aun elogien lo ocurrido. Entiendo que los familiares, amigos y novias intenten —ante el hecho consumado— asimilarlo en salvaguardia de su propia cordura. Pero, ¿qué pasa con los demás? ¿Acaso se intenta ahora convencernos de que es lógico hacer esto porque uno se encuentra en una situación límite? ¿Cómo se puede hablar de comunión cuando, de acuerdo con lo que dice GENTE, muchos se negaron a hacerlo y prefirieron morir de hambre? Desde luego que todo este horripilante caso debió haber quedado en un piadoso silencio. Pero surgió, y ahora duele, y no se resuelve tapándolo, callando o pidiendo que "no sea manoseado". Ya es tarde, y desde ahora los dieciséis sobrevivientes deberán aprender a sobrevivir a su supervivencia. O sea, que al salir del cálido cerco de comprensión y aceptación de sus seres queridos deberán toparse con todo un mundo de gente que junto con el apretón de manos y la sonrisa estarán pensando: "¿vos también?... ¿Cómo pudiste?"

Ana Moreira
San Isidro

R.: Creemos que si usted al darle la mano a uno de estos muchachos es capaz de pensar en lo que vivieron sin comprenderlo, es mejor que no se la estreche nunca. No son solamente ellos los que deben aprender a sobrevivir a su supervivencia, como usted dice, sino todos nosotros. Y pensamos que el cálido cerco de comprensión y aceptación no termina en sus familiares sino en aquellos que están incapacitados de sentir la generosidad del olvido. Usted pregunta si es lógico hacer una cosa así porque un hombre se encuentra en una situación límite. ¿Usted entendería que un hombre robara para darle de comer a un hijo? Hace muy poco tiempo la justicia absolvió a un hombre que se convirtió en asaltante por haberse encontrado en una situación límite. Y no se trata de "tapar con un piadoso silencio", sino de destaparlo y ser piadosos de verdad, aunque descubrir hasta qué punto el hombre es nada más que un hombre, en el más puro sentido biológico, nos pueda llenar de horror.

EL MILAGRO DE LA CORDILLERA (II)

De repente me nació la necesidad de escribirles. Es que sentí la necesidad de decirles gracias a estos dieciséis muchachos que acaban de despertar de una horrenda pesadilla. Y este gracias que me arrancó lágrimas tal vez parezca un poco insignificante gritado así, desde mis dieciséis años. Pero, aquí está; gracias por darnos una lección de vida, por enseñarnos a amarla y respetarla, a toda costa, a cualquier precio. Gracias por demostrar al mundo todo lo que puede la juventud, con su fuerza tremenda, con su valentía. Gracias por su fe sincera, por afirmar con vehemencia que allá arriba, en medio de la soledad y la desesperación, lo encontraron a Dios. Gracias por gritarnos en silencio, sólo con los ojos, con las manos cansadas y temblorosas, que lo busquemos, y que no se necesita vivir lo que han vivido para tenerlo a nuestro lado. Gracias por haber descubierto cosas tan maravillosas como el compañerismo, la solidaridad y la amistad. Gracias por seguir siendo como antes, aunque ya no sean los mismos. Quiero que sepan que no importa lo que hayan hecho; lo que importa es que estén vivos. De juventud a juventud...

María Alejandra Anguera
Rosario, Santa Fe

PERLA HISTORICA

Me permito molestar la atención para hacerles presente lo que considero un error poco menos que imperdonable con relación al poster del diario "La Razón", entregado junto con el ejemplar 386. Lo creo muy interesante en cuanto hace a la parte histórica, que como documento de esa época es innegable. Pero el error radica en que me he quedado sin saber quién era el presidente argentino en 1910, ya que en ninguna parte de la crónica se menciona su nombre. ¿Así era el periodismo entonces? ¿O era obligación de todos saber quién presidía el país? Por ello deseo que me contesten quién era, porque no tengo ni tiempo ni ganas de revisar la historia.

Rubén Prada
Capital

R.: Usted ha descubierto una verdadera perla histórica. Es cierto que en toda la crónica se ha omitido el nombre del general Julio A. Roca, que en ese entonces presidía nuestro país, como es de público conocimiento. Creemos que entonces, con más razón, era común que la gente supiera el nombre del presidente, y tal vez debido a ello el periodista no ha escrito su nombre. En su carta hay algo que realmente nos preocupa: ¿si no hubiéramos publicado este poster, nunca habría sabido quién era el presidente argentino en 1910?

AMIGO NUEVO

Desde hace tiempo soy admirador de ese país y de la gente de la Argentina. Por esa razón he hecho esfuerzos para aprender su idioma. Estaría interesado en conocer mejor su país y ganar amigos y amigas en la Argentina, con los que pueda escribirme e intercambiar estampillas, monedas, moda, música y, en general, todo lo que allí haya de interesante. Tengo 21 años y estoy aprendiendo el oficio de diseñador de carrocerías. Les expreso mis más sentidas gracias y los felicito por su revista.

Peter Berger
D 8 München 60
Kremserstrasse 3
West-Germany

ARMANDO BO Y EL CINE



Leímos la nota "Armando Bo habla y acusa", y por curiosidad entramos a un cine en el que se exhibía la película "Fiebre". Y no encontramos ni un indicio de lo que se denomina "pautas culturales". Es más: creemos que carece totalmente de todo sentido de estética, arte o argumento alguno. No nos habrían molestado ciertas escenas, siempre y cuando respondieran a un contexto. En síntesis, consideramos que "Fiebre" desmerece al cine argentino además de especular con el sexo y la pornografía. Es posible que usted, señor Armando Bo, haya perdido muchos millones, como dice en el reportaje, pero, ¿tiene idea de cuánto tiempo y dinero pierde la gente que comete el error de ir a ver sus películas?

José L. Alonso y Mónica Gutiérrez
Rosario - Santa Fe

CANDIDATO A VICEPRESIDENTE



Desde que apareció soy asiduo lector de GENTE, a la que sigo encontrando tan interesante como al principio. Pero he notado que en dos veces consecutivas se ha incurrido en el mismo error, que en mi concepto debe ser debidamente aclarado. En el número 389, al referirse a la fórmula que integra el doctor Solano Lima se dice (al igual que en un número anterior) que por tercera vez es candidato a la vicepresidencia de la Nación. No es así, y lo puedo afirmar debido a mi invariable actuación en las filas del partido conservador. El doctor Solano Lima fue candidato a vicepresidente en dos oportunidades integrando las fórmulas con Reinaldo Pastor y actualmente con Cámpora. Pero en otra oportunidad fue candidato a presidente, formando fórmula con Sylvestre Begnis, quien era el candidato a vice.

Antonio Rodríguez Santiago
Rojas, Buenos Aires

R.: Tiene razón, disculpe el error y gracias por la aclaración.

MUY FLACA

¿Qué pasó con el número 389? ¿Se les acabó el papel o tienen a todos los periodistas de vacaciones? Cuando la compré pensé que me habían robado media revista. Pero, ¡no!: estaba entera y tenía nada más que ochenta páginas, de las que el 25 por ciento son de publicidad. Y para leer sólo seis artículos, con un total de nueve hojas y media. A un promedio de 15 minutos por página (que es tardar mucho), en dos horas veintitrés minutos leo todos los artículos, y en menos de cinco horas, toda la revista. ¿Y en las otras 163 horas que faltan hasta que aparezca el próximo número qué hago? Vamos, no sean malos y escriban más. No se enojen, pero espero que la próxima semana todavía tengan tapa.

Jorge Luis Tonelli
Villa Elisa, Buenos Aires

R.: La revista "flaca" de la semana pasada tiene una explicación. Nuestra cantidad normal de páginas es 100 (en esta época). Y así estaba armada la revista y así iba a salir. Pero surgieron imprevistos que lo impidieron. Un problema gremial —que afectó no sólo a Atlántida sino a todos los talleres impresores de revistas— nos puso ante la disyuntiva. Salir con menos páginas o no salir. Fue así, entonces, como sacamos 16 páginas para que pueda GENTE imprimirse en tiempo. Por eso el número pasado salió "flaco", con 84 páginas. Pero no fue culpa nuestra.

DERECHO A REPLICAR

Les ruego que publiquen esta carta, que es la expresión de mi desconcierto y mi profundo desagrado, no hacia ustedes, que en mi concepto producen la mejor revista argentina, sino hacia el programa "Derecho a réplica" que fue transmitido por el Canal 5, de Rosario, y donde participó Juana Larrauri. Esta señora dijo en ese programa que la comisión del monumento a Eva Perón llegó a tener una cuenta, en el Banco Nación, de ciento veinte a ciento veinticinco millones de pesos; que hasta ciento catorce millones se entregaron a quienes habían contratado por hacer el monumento, y que la misma comisión pagó cien mil dólares para el embalsa-

mamiento de Eva Perón. Después de decir lo anterior, alzó la voz y haciéndola declamatoria dijo que quería preguntarle al almirante Rojas dónde estaban los ciento catorce millones que estaban depositados por esa comisión en el Banco Nación. Ahora bien, si de 120 ó 125 millones se pagan 114 a los que trabajan, como un anticipo (teniendo en cuenta los valores de esos años debemos pensar que hacían un monumento de oro y diamantes), y cien mil dólares al autor del embalsamamiento, ¿qué clase de matemáticas emplea esa señora que reclama al almirante Rojas 114 millones, denunciando insidiosamente que él los ha robado? Yo pregunto a mi revista: ¿es que no hay organismos oficiales que impidan que seres irresponsables como Juanita Larrauri puedan hacer uso de la televisión, pretendiendo herir con calumnias vacuas y sin sentido a una persona digna y de moral intachable



como es el almirante Rojas? ¿Y cómo se permite que la producción del programa lo difunda fuera de la ciudad de Buenos Aires siendo que podría ser involucrada en un juicio de difamación?

Mario López
Rosario, Santa Fe

R.: Roguemos porque no exista jamás un organismo oficial que le impida hablar a nadie. Piense por un momento que se lo podrían impedir a usted. Nuestra sociedad está organizada de tal manera que puede defenderse sin ejercer la censura de quienes intentan difamar o calumniar. Tenemos algo que es muy fácil de usar y debemos practicar su ejercicio: la Justicia. Pensamos que somos lo suficientemente claros con esta respuesta.



luego de ser comprado a Talleres. Estoy seguro que sabrán entender mi carta, con la que no quiero hacerles ningún reproche sino que soy un amante de la verdad, y a veces las publicaciones, por los apuros de los cierres de edición, cometen errores que es conveniente aclarar.

Roberto Fernández Caut
Capital

R.: Gracias y felicitaciones por sus conocimientos.

ULTIMO, EL HOMBRE

Nada mejor para un mundo complicado, formado por seres individualmente simples, pero mal guiados por la vanidad de algunos, la soberbia de otros y el falso orgullo de la mayoría, que un llamado a la reflexión con ejemplos tan simples como el gráfico incluido en GENTE 386 y titulado "Ni una medalla para el hombre". Si leyendo ese artículo meditásemos en mil ejemplos más, que nos dan las llamadas "vidas vegetal y animal", de laboriosidad, tesón, ingenio, humildad, lealtad, etcétera, veríamos que el llamado "ser más perfecto de la creación" es susceptible de una infinita perfección que lo haría vivir y convivir mejor. Felicitaciones por la claridad, diagramación, efecto visual y sentido espiritual de ese artículo. Al mismo tiempo les hago llegar mis felicitaciones por la inclusión en la revista de Mariano Grondona. Reconforta saber que hay en este país hombres jóvenes que con fe y claridad analizan nuestra situación política, hombres capaces que lo valoran y dan a publicidad sus ideas y muchos hombres y mujeres que los leen complacidos.

Josefina R. de Ferrari
Capital

R.: No desesperemos, que entre nosotros, los hombres, también hay ejemplos de todo lo que usted dice. Y en ese gráfico no se ha sido del todo justo con el hombre, porque si lo mira otra vez se dará cuenta de que si bien no gana en ninguna de las competencias, es el único que puede estar en todas. Y esto, más que una prerrogativa debe ser una obligación, porque si nos han hecho los más perfectos, debe ser para que lo demostremos todos los días.

FOTO CAMBIADA

En el número 389, en la página 52 se ha deslizado un error. Ustedes dicen que la foto que publican fue tomada en el momento en que Bernabé Ferreyra convierte su último gol contra San Lorenzo, en 1937. Y no es cierto. Esa fotografía corresponde a un partido jugando en la cancha de San Lorenzo, pero contra Boca Juniors. El jugador que aparece detrás de Bernabé Ferreyra es Wilson, que entonces jugaba en Boca

CINE GUIA

GENTE Excelente — GENT . Muy buena — GEN . . Buena — GE . . . ¡Hummm! — G . . . . No vaya — . . . . . Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION	
QUERIDA LUISA Drama. Prohibida menores 18 años. Luxor y Lorena. Dirección: Philippe De Broca. Con Jeanne Moreau, Julian Negulesco y otros. Color.	Este prestidigitador nostálgico que es De Broca nos quiere hacer creer que nos cuenta una única historia: la del amor robusto entre la profesora de dibujo que hace unos cuantos almanaques pasó los cuarenta, y el impetuoso italiano, ignorante y veinteañero. Una primera lectura supone gozar una vista lisita, casi convencional; sin embargo ese milagro que se llama Jeanne Moreau, la fotografía del argentino Aronovich y un director inteligente la empinan hasta alturas formidables. CONSEJO: quiérala, lo merece.	GEN . . Jeanne Moreau y Julian Negulesco: el amor desnivelado.	
VAMOS A MATAR CON DJANGO Western. Apta para todo público. Sarmiento: Dirección: Giuseppe Colizzi. Con Terence Hill, Woody Strode y otros.	Es una de cow-boys pero al "doppio tuco" con la inclusión de algunas irreverencias de marca mayor: un circo (su gente, sus animales, su mundo) enseñoreándose de un pueblito minero del oeste, por ejemplo. Estas historietas inofensivas destinadas nada más que al corazón de la taquilla suelen reunir dos virtudes rotundas: entretener y entretener. Don Giuseppe Colizzi tiene algunas otras ambiciones, pero no se le va la mano en las pretensiones. CONSEJO: véala, se deslizará contentito y feliz hacia la diversión.	GE . . . Por ahí lo esperan al pobre Django. . .	
CONSPIRACION INFERNAL Acción. Prohibida menores 18 años. Monumental. Dirección: lamont Johnson. Con George Peppard, Michael Sarrazin y otros.	Atentado, sabotaje y muerte en base espacial. Se huele una conspiración cruel e interesada. Un policía comienza a hilar fino. Para eso necesitará de toda su imaginación, de un amnésico a la fuerza y a veces de muy poco respeto por los demás. Es una película enrevesada, de las que huyen del tratamiento lineal, con abundantes golpes de pistas y contrapistas. George Peppard tiene una actuación de excepción. CONSEJO: únase usted también a esta conspiración, tiene intriga para lotear generosamente.	. GEN . . Resultados y avatares de la conspiración infernal.	
¿DONDE TE DUELE MAS? Comedia. Prohibida menores 18 años. América. Dirección: Rod Amateu. Con Peter Sellers, Jo Ann Pelugg y otros. Color.	Hay un tipo de humor que ha sacado patente en este asunto de hacer reír para adentro, reflexivamente. En esa especialidad se despatarra Peter Sellers: administrador de clínica con voraz, manifiesto y empecinado amor por el dinero; hace cosquillas con un personaje inescrupuloso, deleznable y desaprensivo. Toda situación que pasa ante sus ojos es la oportunidad para meter los deditos y sacar un poco de dinero: creación de enfermedades inexistentes, y otras delicias. CONSEJO: duele, pero con humor.	GE . . . Peter Sellers, le duele todo, menos el bolsillo.	

SIGUEN EN CARTEL



Belmondo: a la caza de las feas y otros soponcios.

Sordi y Cardinale: la novia llegó por correo al país de los canguros.

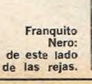
Diestro en el manejo del humor, el suspenso, la risita sarcástica y el tono farsescamente policial, Claude Chabrol se divierte al construir **DOCTOR POPAUL**, una historia cínica de apuntes sutiles sobre las aventuras y desventuras de un medio play-boy, médico, poco escrupuloso y adorador de las mujeres feas. Belmondo, siempre notable. Verla. Atiende en el Plaza y Capitol.

NOVIA POR CORREO. Gran trabajo del ampuloso Sordi y la presencia de la estentórea Claudia Cardinale. Si al director no le hubiera dado por filmar cuanto pasaje australiano tenía a mano, la novelita del obrero itálico que pide una esposa por correo y le llega una trotadora sulfurosa (pero buenita) podría haberse encaramado hasta momentos únicos. Está en el Ocean, esperando.

REPOSICIONES



Gillo Pontecorvo: el dueño de la batalla.



Franquito Nero: de este lado de las rejas.

Bueno, la gente del Lorca abrió la refrigeración a pleno y se consiguió la última copia (aseguran que completa) de **LA BATALLA DE ARGELIA**, que dirigió apretando los dientes y con bastante fervor Gillo Pontecorvo. Una vez, en Venecia, festival mediante, le dieron "El león de Oro". Habla de la libertad, la independencia y otras minucias.

Oprime el alma desde los talones hasta la raya del peinado. Se llama **TODOS ESTAMOS EN LIBERTAD CONDICIONAL**. Franco Nero, Cucciola y otros peninsulares meten el dedo en la llaga: el inframundo deshumanizado y el severo código de una cárcel. Dirigió Damiano Damiani. Impresiona. Pega de frente y deja la marca. La reponen en el Arte, para todos.

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA



Disparatado Woody Allen: la fantasía y la realidad de la seducción.

Para paladearla no hay que perder ni una coma de los diálogos, hay que abrir los ojos más grandes que los pies y comenzar a gozar. **SUEÑOS DE UN SEDUCTOR** se llama la causa de todas estas instrucciones. La dirigió Herbert Ross. Actúa el disparatado y talentoso Woody Allen. Los chispazos se le caen a borbotones. Espérela, atisbará una buena película y un gran tema: mujeres y cómo seducirlas.

Amenazan con la llegada del velludito Charles Bronson enredado como un pulpo en **LOS SECRETOS DE LA COSA NOSTRA**. Suceso en los Estados Unidos. Parece que hay acción como para exportar. La cosa se descuelga en estos días. Estar atentos. Trae buenas referencias. Esperamos.

En estas buenas cámaras cargue un rollo tan fiel como su ojo.

Si usted tiene alguna de estas buenas cámaras, o cualquier otra, desde ahora puede sacar fotos que reproduzcan la realidad fielmente.

Es muy fácil.

Simplemente tiene que hacer lo de siempre: abrir… cargar… y disparar!

Pero con una pequeña variante.

Cargar un rollo tan fiel como su ojo.

Rollo 3M.

Y después, dispare.

En sus fotos pasará algo muy importante: estará presente la perfección técnica que 3M está imponiendo en todo el mundo.

Porque 3M está cambiando la fotografía.





Rollos fieles en cualquier cámara.

3M es marca registrada.


JAGUAR: sin palabras.
JAGUAR
INDUSTRIA ARGENTINA
100 m/m
20
CIGARRILLOS RUBIOS
IMPUESTOS INTERNOS